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PRÉFACE 


Les  points  de  contact  entre  les  littératures  française 
et  américaine  ne  sont  pas  nombreux.  L’influence 
d’une  littérature  jeune  sur  une  littérature  ancienne  se 
voit,  en  effet,  rarement. 

Si  nous  nous  bornons  à  étudier  l’influence  de  la 
poésie  américaine  sur  la  poésie  française  pendant  le 
dernier  siècle,  nous  la  voyons  se  manifester  dans  un 
cas  remarquable  et  presque  unique.  Nous  voulons 
parler  des  rapports  qui  existent  entre  Edgar  Poe ,  le 
poète  critique  et  auteur  de  nouvelles  américain,  et 
Charles  Baudelaire,  l’auteur  des  Fleurs  du  Mal. 

En  France,  le  nom  de  l’un  de  ces  poètes  éveille 
l’idée  de  l’autre  d’une  façon  indissoluble  ;  et  de  nom¬ 
breuses  raisons  expliquent  cette  association. 


La  traduction  de  Baudelaire. 

Tout  d’abord ,  Edgar  Poe  doit  le  meilleur  de  sa  po¬ 
pularité  dans  ce  pays  à  Baudelaire  ,  qui  l’y  a  fait 
pleinement  connaître  par  ses  admirables  traductions. 

Baudelaire  a  pénétré  d’une  façon  si  intime  la 
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pensée  et  le  style  d’Edgar  Poe  que  ses  traductions 
font  sur  nous  l’impression  même  d’un  original  ;  et  elles 
ont  contribué  non  seulement  à  révéler  au  public 
français  un  génie  américain,  mais  encore  à  augmenter 
sa  propre  gloire.  Elles  satisfont  à  l’idéal  ainsi  exprimé 
par  Edgar  Poe  :  a  L’impression  que  doit  faire  la  ver¬ 
sion  de  l’original  sur  le  public  à  qui  elle  s’adresse  doit 
être  identique  à  celle  que  fait  l’original  lui-même  sur 
ses  propres  lecteurs  ^ .  » 

La  fatale  passion  de  Poe. 


Il  y  a  également  une  analogie  entre  les  existences 
des  deux  poètes.  Edgar  Poe,  qui  naquit  à  Boston,  le 
19  juin  1809,  eut  une  carrière  brillante,  mais  malheu¬ 
reuse.  Si  jamais  homme  fut  destiné  dès  sa  naissance 
à  une  triste  fin,  c’est  bien  lui.  Les  lois  de  l’hérédité 
furent  pour  lui  impitoyables.  S’il  avait  tenu,  cepen¬ 
dant,  de  son  grand-père  au  lieu  de  son  père,  comme 
cela  arrive  souvent,  il  aurait  pu  avoir  un  meilleur 
sort.  Son  grand-père,  David  Poe,  fut  un  homme  du 
type  puritain,  qui  se  distingua  si  bien  dans  la  guerre 
de  la  révolution  américaine  que  l’on  lui  donna  le  sur¬ 
nom  de  général  Poe,  et  que  Lafayette,  dans  sa  der- 
nière  visite  aux  Etats-Unis  embrassa  son  tombeau  en* 
s’écriant  :  «  Ici  repose  un  cœur  noble  !  »  Mais  son 
père  fut  un  acteur  de  mérite  très  ordinaire,  phtisique 
et  victime  de  l’alcoolisme  ;  et,  bien  que  sa  mère,  phti- 


^  Poe,  vol.  III,  p.  453. 
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sique  aussi,  eût  plus  de  talent,  la  famille  mena  la  triste 
existence  des  cabotins.  Quand  la  mort  mit  fin  à  leurs 
misères,  leurs  trois  enfants,  dont  Edgar,  le  second, 
était  âgé  de  deux  ans,  furent  partagés  entre  des  gens 
charitables,  et  Edgar  échut  à  un  riche  négociant  en 
tabac,  M.  Allan,  dont  il  ajouta  le  nom  au  sien,  ce  qui 
fit  qu’il  s’appelait  désormais  Edgar  Allan-Poe. 

Ses  parents  adoptifs  l’emmenèrent,  à  l’âge  de  six 
ans,  en  Angleterre,  où  il  fit  ses  études  primaires  dans 
un  faubourg  de  Londres.  La  pension  qu’il  fréquentait 
était  installée  dans  une  vaste  et  vieille  maison  en¬ 
tourée  de  hautes  murailles. 

Il  y  passa  cinq  années  bien  tranquilles,  mais  elles 
imprégnèrent  fortement  son  esprit,  et  nous  en  voyons 

les  traces  dans  ses  œuvres,  notamment  dans  son 
conte  William  Wilson, 

Il  retourna  en  Amérique  en  1820  et  entra  dans  une 
école  secondaire  de  Richmond ,  où  demeuraient  ses 
parents  adoptifs.  Il  s’était  déjà  montré  un  enfant  pré¬ 
coce,  et  là  il  se  distingua  facilement  comme  un  fort 
en  thème.  Après  cinq  ans,  il  commença  ses  études 
supérieures,  en  1826,  a  TUniversité  de  Virginie,  située 
à  Gharlotteville. 

C’est  là  que  se  montra  d’abord  l’appétit  héréditaire 
pour  l’alcool.  Il  se  livrait  aussi  au  jeu  et  fit  des  dettes 
d’une  douzaine  de  mille  francs.  On  n’est  pas  surpris 
qu’à  la  fin  de  la  première  année  M.  Allan  ne  lui  ait  pas 
permis  de  retourner  à  l’Université ,  bien  qu’il  eût 
remporté  les  premiers  prix  de  latin  et  de  français. 
M.  Allan  le  plaça  dans  ses  propres  bureaux,  mais 
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Edgar  Poe  ne  tarda  pas  à  se  sauver  et  commença  sa 
vie  errante. 

S’arrêtant  à  Boston,  il  se  mit  à  publier  son  premier 
recueil  de  poésie,  mais  le  livre  ne  lui  apporta  ni  re¬ 
nommée  ni  argent  —  ce  dont  il  avait  plus  besoin. 
Au  bout  de  ses  ressources,  il  se  fit  soldat,  et  après 
deux  ans,  ayant  passé  sergent-major  il  fut  admis,  à 
râge  de  vingt  et  un  ans,  h  l’école  de  West-Point,  le 
Saint-Gyr  des  Américains.  Six  mois  suffirent  pour  le 
dégoûter  de  cette  vie  et  il  négligea  tous  ses  devoirs, 
de  sorte  qu’il  se  fit  expulser,  le  6  mai  1831,  pour  in¬ 
discipline.  De  West-Point  il  vint  à  Baltimore  et , 
pendant  quatre  ans,  il  y  mena  une  vie  misérable,  une 
double  lutte  contre  la  pauvreté  et  sa  passion  pour 

s 

l’alcool.  11  obtint  alors  une  position  de  rédacteur  d’une 
publication  périodique  à  Richmond  et  il  s’y  établit, 
en  1835  ,  après  avoir  épousé  sa  cousine  Virginie. 

La  double  lutte  continuait.  Chaque  numéro  du 

* 

Southern  Literary  Messenger,  où  brillait  l’originalité 
de  son  génie,  semblait  une  victoire  remportée  sur  la 
misère;  mais  presque  aussi  souvent  il  essuyait  une 
défaite  infligée  par  le  démon  de  l’alcoolisme  et,  au 
bout  de  dix-huit  mois,  il  perdit  sa  position.  De  1837 
il  1844  il  demeura  à  Philadelphie,  où  à  la  pau Apreté  et 
à  la  passion  se  joignit  une  autre  alliée  —  la  maladie. 
Puis  le  champ  de  bataille  se  transporta  a  NeAA"-York. 
C’est  là,  en  1845,  au  comble  de  la  misère,  qu’il  publia 
son  chef-d’œuA^re,  The  Rmen  (le  Corbeau),  Une  ma-  " 
ladie  de  langueur  frappa  sa  femme  et  attrista  encore 
la  vie  de  Poe.  Après  la  mort  de  sa  femme,  en  1846,  il 
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tomba  malade,  mais  après  quelques  mois  il  put  re¬ 
prendre  son  travail  littéraire.  11  essaya  de  fonder  une 
publication  périodique,  ce  qui  était  depuis  longtemps 
son  rêve.  Pour  subvenir  aux  dépenses  nécessaires,  il 
se  laissa  inviter  à  donner  plusieurs  conférences  sur  la 
poésie. 

En  octobre  1849,  en  revenant  de  Richmond,  après 
une  de  ses  conférences,  il  lutta  pour  la  dernière  fois 
contre  sa  sinistre  tendance  héréditaire,  mais  c’était 
en  vain  ;  il  céda  et  sa  tragique  existence  fut  brusque¬ 
ment  tranchée,  vers  la  quarantaine,  par  son  pire 
ennemi,  sa  passion  pour  les  breuvages  enivrants,  qui 
le  conduisit  à  la  tombe  dans  un  accès  de  delirium 
tremens. 


La  consécration  tardive  du  génie  de  Poe. 

Sa  gloire  n’était  pas  encore  établie  au  moment  de 
sa  mort.  Autant  il  avait  ébloui  ses  contemporains  par 
l’étincelante  imagination  qui  brillait  dans  ses  Nou¬ 
velles,  autant  il  les  avait  scandalisés  par  le  dérègle¬ 
ment  de  son  existence. 

La  semence  de  ses  injurieuses  critiques  contre  la 
médiocrité  littéraire  lui  avait  valu  une  ample  mois¬ 
son  d’ennemis  acharnés.  11  avait  manifesté  son  dé¬ 
saccord  avec  son  temps  et  son  milieu.  Ainsi,  son  poème 
Le  Corbeau,  pièce  de  vers  au  thème  fantastique,  triste 
et  d’un  charme  captivant,  qui  aurait  du  lui  donner 
des  titres  a  la  gloire  suprême,  ne  fit  rendre  pleine  jus¬ 
tice  à  son  génie  que  par  la  génération  actuelle. 
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Son  cas  justifie  son  aphorisme  sur  la  popularité  : 
((  Il  y  a  peu  d’exemples  que  la  popularité  doive  être 
considérée  comme  le  critérium  du  mérite  h  » 

Il  n’y  a  pas,  durant  ces  dix  dernières  années, 
d’homme  de  lettre  dont  la  critique  ne  se  soit  plus  oc¬ 
cupée.  La  preuve  de  l’accroissement  de  sa  popularité 
est  dans  deux  grandes  éditions  américaines  de  ses 
œuvres  :  l’édition  Stedman-Woodberry  de  dSOh-^et 
l’édition  Virginia  qui  vient  de  paraître-.  Bref,  si  la 
généralité  des  Américains  ne  s’accorde  pas  avec  les 
Français  à  considérer  Edgar  Poe  comme  le  plus 
grand  de  leurs  poètes,  ils  ne  laissent  pas  de  lui  re¬ 
connaître  une  place  privilégiée  dans  la  poésie  comme 
dans  la  prose.  S’il  n’est  pas  la  plus  brillante  étoile  de 
la  constellation  des  poètes  américains,  il  est  certaine¬ 
ment  une  étoile  de  première  grandeur. 


1  Poe,  vol.  IV,  p.  280. 

2  Cette  édition  de  dix-sept  volumes,  la  meilleure  qui  ait  paru 
et  qui  fera  autorité  comme  texte,  est  rédigée  par  James-Albert 
Harrison  et  éditée  par  Thomas  Growell,  New-York.  Cette  édition 
étant  difficile  à  se  procurer,  nos  références  s’adressent  à  l’édition 
Ingram. 


CHAPITRE  PREMIER 


LES  RAPPORTS  GÉNÉRAUX  ENTRE  LES  DEUX  POÈTES 


La  fatale  passion  de  Baudelaire. 


Le  mot  tragique  peut  qualifier  également  les  exis¬ 
tences  de  Poe  et  de  Baudelaire,  car,  dans  la  vie 
réelle,  il  ne  suppose  pas,  comme  dans  la  littérature 
dramatique,  un  dénouement  sanglant  et  meurtrier. 
11  évoque  plus  simplement  les  troubles  et  les  déboires 
d’une  existence  tourmentée,  dont  le  théâtre  n’a  que 
faire,  mais  dont  les  poignants  combats  nous  émeuvent 
dans  la  vie  réelle.  La  vie  de  Baudelaire  fut  assombrie, 
et  sa  mort  fut  probablement  hâtée  par  un  penchant 
analogue  a  celui  qui  fit  sombrer  la  vie  d’Edgar  Poe. 
Nous  aimerions  â  accepter  les  assertions  de  Théophile 
Gautier  lorsqu’il  réfute  l’opinion  communément  reçue, 
qui  attribue  sa  mort  h  l’opium  ;  mais  ses  poèmes  et  ses 
Paradis  artificiels  sont  si  imprégnés  de  cette  fumée 
d’opium  que  nous  croirions  encore  h  sa  fatale  passion 
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même  s’il  ne  l’avait  pas  avouée  dans  quelques-unes 
de  ses  lettres  intimes  ^ 

« 

« 

La  consécration  tardive  du  génie  de  Baudelaire. 

Le  génie  de  Baudelaire  a  une  destinée  semblable  à 
celui  de  Poe  par  sa  consécration  également  tardiA^e, 
qui  justifie  sa  propre  observation,  à  savoir  que  a  le 
public  est,  relativement  au  génie,  une  horloge  qui 
retarde^  ». 

Son  influence  sur  la  poésie  contemporaine  a  néces¬ 
sité  l’invention  du  terme  «  baudelairisme  ».  Le  té¬ 
moignage  de  l’accroissement  de  sa  gloire  est  attesté 
par  le  monument  récemment  érigé  à  Paris  à  sa  mé¬ 
moire  ;  et  vingt  ans  seulement  nous  séparent  de  l’é¬ 
poque  où  son  portrait,  œuvre  de  valeur  cependant,  se 
voyait  dédaigneusement  refuser  l’accès  des  galeries 
du  Luxembourg. 


Une  intimité  intellectuelle  sans  connaissance  personnelle. 

Personne  ne  s’est  jamais  plus  profondément  péné¬ 
tré  des  œuvres  d’un  auteur  que  Baudelaire  de  celles 
de  Poe.  Mais  sur  la  vie  du  poète  il  n’avait  que  des 
renseignements  très  bornés,  à  en  juger  par  les  inexac¬ 
titudes  de  la  notice  biographique  qui  précède  ses 


^  Grépet,  Œuvres  posthumes  et  correspondances  inédites, 
p.  LXXXVII. 

2  Baudelaire,  vol.  III,  p.  IG. 
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traductions.  Presque  toutes  les  dates  sont  fausses.  De 
plus,  Poe  ne  fut  pas  expulsé  de  l’Université  de  Ghar- 
lotteville,  et  le  voyage  romanesque  dans  l’Orient,  où 
il  aurait  pris  part  a  la  défense  des  Hellènes  contre  les 
Turcs,  est  une  pure  légende  que  Baudelaire  a  re¬ 
cueillie  dans  quelque  biographie  fantaisiste. 

C’est  là  une  autre  preuve  qu’il  manquait  à  l’in¬ 
fluence  de  Poe  sur  Baudelaire  l’élément  d’une  ami¬ 
cale  association.  Cependant  tout  écrivain  met,  qu’il 
veuille  ou  non,  quelque  chose  de  sa  propre  person¬ 
nalité  dans  ses  écrits,  de  sorte  qu’il  est  permis  à  ses 
lecteurs  inconnus  de  s’imprégner  de  cette  personna¬ 
lité,  de  pénétrer  les  idées  de  l’auteur  et  d’être  in¬ 
fluencé  dans  une  certaine  mesure  par  elles.  Nous  sor¬ 
tons  donc  souvent  de  nos  lectures  avec  des  idées  nou¬ 
velles,  et  nous  saisissons  plus  clairement  des  notions 
qui  séjournaient,  indistinctes  jusque-là,  dans  notre 
esprit.  C’est  ce  commerce  intellectuel,  auquel  nous 
nous  sommes  tous  livrés,  qui  existait  entre  Baudelaire 
et  Poe,  et  nous  étudierons  précisément  ce  que  le  poète 
français  a  pu  gagner  à  ce  commerce. 


Le  commencement  de  cette  intimité  avec  Poe. 

Baudelaire  a  connu  pour  la  première  fois  les  œuvres 
de  Poe  par  les  traductions  de  certaines  de  ses  Nou¬ 
velles  qui  ont  paru,  en  1846,  dans  les  journaux  fran¬ 
çais.  Quoiqu’il  n’y  eût  pas  de  commerce  personnel,  il 
s’établit  entre  les  deux  poètes  une  ardente  sympathie 
que  Victor  Hugo  a  bien  caractérisée  en  l’appelant 
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((  une  intimité  fraternelle  ».  A  cette  époque,  Tacti- 
vité  littéraire  de  Poe  était  déjà  presque  à  son  terme  et 
les  principales  œuvres  de  Baudelaire  n’avaient  pas 
encore  paru.  Par  conséquent  toute  ressemblance  entre 
les  écrits  des  deux  auteurs,  qu’on  ne  peut  expliquer 
comme  provenant  d’une  simple  affinité  naturelle,  doit 
être  acceptée  comme  la  trace  d’une  influence  exercée 
par  Poe  sur  Baudelaire. 

Nous  bornerons  notre  étude  de  Poe  à  l’examen  de 
ses  œuvres  éditées,  dans  la  conviction  que  c’est  par 
elles  seules  que  cette  influence  a  pu  agir  ;  et  nous 
emprunterons  nos  citations  à  J’édition  Ingram,  en 
quatre  volumes. 

Quant  à  Baudelaire,  nous  étudierons  ses  œuvres 
complètes,  édition  définitive,  ainsi  que  ses  œuvres 
posthumes  et  correspondances  inédites,  car  cette  in¬ 
fluence  se  manifeste  parfois  dans  ses  lettres  et  dans 
des  ouvrages  qu’il  n’a  jamais  pu  finir. 


L’origine  de  l’ouvrage  inachevé  ((  Mon  cœur  mis  à  nu  ». 

Parmi  ces  travaux  inachevés,  il  y  a  un  journal 
intime  intitulé  Mon  cœur  mis  à  nu,  que  l’on  a  trouvé 
sur  des  feuilles  volantes  chez  son  éditeur.  Ce  journal, 
qui  aurait  été  un  résumé  de  la  vie  intellectuelle  et 
morale  du  poète,  et  qui,  même  en  forme  de  notes 
prises  au  jour  le  jour,  est  uu  manuscrit  précieux  à 
cause  de  son  caractère  personnel,  a  dû  intriguer  ses 
*  critiques  quant  à  sa  raison  d’être,  que  nous  croyons 
découvrir. 
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Parmi  des  notes  sans  suite,  publiées  par  Poe  sous  le 
nom  de  «  Marginalia  »,  se  trouve  une  petite  esquisse  : 
Une  suggestion  pour  Titre  —  Mon  cœur  mis  à  nu 
(Suggested  Title  —  (Heart  Laid  Bare).  Il  dit,  en  subs¬ 
tance,  ceci  :  «  L’homme  ambitieux,  qui  veut  trouver 
le  chemin  de  la  gloire  et  révolutionner  le  monde  de  la 
pensée  humaine,  n’a  qu’à  écrire  un  tout  petit  livre 
dont  le  titre  :  Mon  cœur  mis  à  nu,  soit  l’annonce  vé¬ 
ritable  de  ce  qu’il  contient. . . .  Mais  personne  n’a  cette 
hardiesse  et  ne  l’aura  jamais  L  )) 

Baudelaire  a  relevé  ce  défi  et,  s’il  avait  vécu,  c’eût 
été  lui  qui  aurait  révolutionné  le  monde  de  la  pensée 
humaine,  selon  l’expression  de  Poe,  en  écrivant  ce 
livre,  fidèle  interprète  d’un  cœur. 

Un  contraste  entre  Poe  et  Baudelaire. 


Nous  devons,  avant  de  constater  quelque  analogie 
entre  Edgar  Poe  et  Baudelaire,  considérer  un  point 
sur  lequel  ils  diffèrent  totalement.  Le  caractère  im¬ 
moral  de  quelques-uns  des  poèmes  de  Baudelaire  est 
incontestable.  En  dépit  de  l’opinion  de  d’Aurevilly, 
qui  ne  trouve  pas  que  Baudelaire  ait  donné  des  at¬ 
traits  au  vice,  la  sensualité  trop  évidente  de  certains 
de  ses  poèmes  ne  permet  pas  de  transiger,  bien  que 
la  spiritualité  de  quelques  autres  forme  avec  eux 
un  contraste  frappant.  On  ne  saurait,  au  contraire. 


’  Poe,  vol.  III,  p.  459. 
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relever  la  moindre  trace  de  lubricité  dans  les  œuvres 
d’Edgar  Poe.  Baudelaire  lui-même  rend  hommage  en 
ces  termes  à  la  pureté  de  l’auteur  américain  :  «  Mal¬ 
gré  son  talent  pour  le  grotesque  et  l’horrible,  il  n’y  a 
pas  dans  toute  son  œuvre  un  seul  passage  qui  ait 
trait  à  la  lubricité  ou  meme  aux  jouissances  sen¬ 
suelles!^  ))  Baudelaire  nous  chante  les  charmes  de 
ses  maîtresses,  et  Poe  nous  présente  ses  types  de 
femmes  comme  entourées  d’une  auréole  d’idéale  pu¬ 
reté. 

Nous  voulons  comparer  les  deux  auteurs  dans  leur 
style,  dans  les  traits  caractéristiques  de  leur  talent 
et  dans  certaines  de  leurs  opinions  philosophiques  et 
littéraires,  et  nous  conclurons  en  établissant  le  cu¬ 
rieux  parallélisme  de  leur  idéal  poétique. 


‘  Baudelaire,  vol.  V,  p.  24. 


CHAPITRE  II 


LE  STYLE  POÉTIQUE  DES  DEUX  ÉCRIVAINS 


La  facture  de  leurs  vers. 

La  personnalité  du  style  poétique  nous  empêche  de 

I 

trouver  autre  part  que  dans  des  nuances  les  témoi¬ 
gnages  d’une  analogie  entre  deux  poètes  dont  la  na¬ 
tionalité  et  le  vocabulaire  sont  si  différents. 

Nous  examinerons  d’abord  la  facture  de  leurs  vers. 
Baudelaire  a  une  forme  qui  touche  à  la  perfection. 
Par  la  sévérité  de  son  yers  il  dépend  de  l’école  par¬ 
nassienne.  Feuilletons  au  hasard  ses  poèmes  et  nous 
nous  convaincrons  de  la  vérité  du  propos  de  Théo¬ 
phile  Gautier  :  «  La  question  de  métrique  dédai¬ 
gnée  par  tous  ceux  qui  n’ont  pas  le  sentiment  de  la 
forme,  et  ils  sont  nombreux  aujourd’hui,  a  été  consi¬ 
dérée  comme  très  importante  par  Baudelaire  L  »  Poe 
attachait  la  même  importance  au  rythme.  Son  vers  a 


^  Notice  sur  Charles  Baudelaire,  p.  41. 
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la  précision  des  mètres  classiques  et  son  traité  de 
versification  est  une  des  expositions  les  plus  claires 
que  nous  connaissions  sur  le  sujet.  11  a  dit  dans  sa 
critique  sur  les  ballades  de  Longfellow  :  ((  Nous  ne 
pouvons  nous  décider  à  admettre,  comme  le  font 
quelques-uns,  le  caractère  secondaire  du  rythme.  Bien 
au  contraire,  son  usage  universel  jusque  dans  les 
tentatives  poétiques  les  plus  reculées  de  riiumanité 
tout  entière  nous  persuade  de  son  importance  élé¬ 
mentaire  et  essentielle  b  »  La  facture  des  vers  de 
Baudelaire  et  de  Poe  est,  en  effet,  telle  qu’il  est  im¬ 
possible  de  trouver  un  mot  dont  la  substitution  à  ce¬ 
lui  qu’ont  choisi  les  deux  poètes  donne  à  leur  phrase 
une  signification  plus  parfaite. 


Allitération  chez  les  deux  poètes. 


Baudelaire  obtient  souvent  un  effet  agréable  par 
l’emploi  de  l’allitération,  c’est-à-dire  le  retour  déter¬ 
miné  dans  le  vers  d’une  certaine  consonne.  Elle  aug¬ 
mente  l’harmonie  du  vers  et  elle  donne  au  style  un 
contour  poli  très  original.  A  titre  d’exemple  nous 
citerons  les  vers  suivants,  pris  au  hasard  dans  ses 
poèmes  : 

La  mer  glissant  sur  les  gouffres  amers. 

Où  la  prière  en  pleurs  s’exhale  des  ordures. 


1  Poe,  vol.  IV,  p.  356. 
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Et  qui,  soûl  de  son  sang  préférerait  en  somme. 


De  peine,  de  sueur  et  de  soleil  cuisant. 


Où  les  pastels  plaintifs  et  les  pâles  Boucher. 


Aux  couleurs  du  couchant  reflétées  par  mes  yeux. 


Le  long  des  chariots  où  les  leurs  sont  blottis. 


Qui  viennent  gaspiller  leurs  sanglantes  sueurs. 


Dans  des  fauteuils  fanés  de  courtisans  vieillis. 


C’est  un  des  caractères  les  plus  caractéristiques  du 
style  de  Poe,  et  aucun  poète  n’en  a  tiré  de  plus  heu¬ 
reux  effets.  Nous  ne  citerons  que  les  cas  qui  se  trou¬ 
vent  dans  un  seul  poème  de  cent  huit  vers,  Le  Cor¬ 
beau  :  ((  Weak  and  weary,  —  surcease  of  sorrow,  — 
rare  and  radiant,  —  silken  sad, —  entreating  entrance, 
—  doubting  dreaming,  —  flirt  and  flutter,  —  stopped 
or  stayed,  —  gastly  grim,  —  not  a  feather  then  he 
fluttered,  —  friends  hâve  flown,  —  star  lied  b  y  the 
stillness,  —  stock  and  store,  —  followed  fast,  —  grim, 
ungainly,  gaunt,  —  burned  into  my  bosom’s  core,  — 
violet  velv^et, —  leave  my  loneliness,  —  tempest  tos- 
sed  thee,  —  swung  by  Seraphim  AA^hose  footfalls  tin- 
kled  on  the  tufted  floor.  » 

L’allitération,  procédé  étranger  à  la  poésie  française 
en  général,  et  plus  ancien  que  la  rime,  dans  les  poé¬ 
sies  anglaise  et  allemande,  est  si  marquée  dans  le 
style  de  Poe  qu’il  n’y  a  pas  de  doute  que  Baudelaire 
ne  lui  doive  cette  particularité. 
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Le  refrain  :  procédé  employé  par  tous  les  deux. 


Nous  relevons  l’influence  de  Poe  dans  une  autre 
particularité  de  forme  :  l’usage  du  refrain.  Si  Baude¬ 
laire  avait  cherché  son  inspiration  dans  la  poésie  du 
moyen  âge,  il  serait  présomptueux  de  faire  un  tel 
rapprochement  ;  mais  ce  n’était  pas  de  ce  côté-là  qu’il 
a  tourné  les  yeux.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  les  chan¬ 
sons  populaires  qui  lui  en  ont  suggéré  l’emploi.  Quand 
on  pense  au  dédain  que  tous  les  genres  populaires  de 
la  littérature  lui  inspiraient,  on  est  plutôt  surpris 
qu’il  ait  tiré  parti  d’un  procédé  qui  pouvait  ressem¬ 
bler  même  extérieurement  à  une  forme  populaire. 

Mais  le  refrain  de  Baudelaire  n’est  pas  la  répétition 
monotone  d’un  vers.  Ce  ne  sont  pas  de  simples  sons 
dénués  de  sens  qui  reviennent  périodiquement  à  nos 
oreilles  avec  un  cliquetis  sonore  et  obsédant,  ainsi 
que  dans  les  chansons  populaires.  C’est  le  retour  d’un 
vers  aussi  rempli  de  sens  qu’il  est  plein  d’harmonie, 
et  chaque  reprise  semble  renforcer  l’idée.  C’est  Poe  ^ 
qui  lui  apprit  le  pouvoir  de  ce  refrain  purement  litté-  ( 
raire.  La  forme  favorite  du  refrain  de  Baudelaire  | 
consiste  dans  la  répétition  constante  du  premier  vers  ^ 
à  la  fin  de  chaque  strophe.  Poe  dit  que  l’emploi  mo¬ 
déré  de  ce  refrain  est  légitime.et  goûté  par  les  esprits 
■  les  plus  cultivés.  Ce  procédé  se  trouve  par  exemple 
dans  Réversibilité,  Moesta  et  Errahunda,  V Irrépara¬ 
ble  et  le  Balcon,  dont  nous  citerons  une  seule  stance 
de  ce  genre  : 
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Mère  des  souvenirs,  maîtresse  des  maîtresses, 

O  toi  tous  mes  plaisirs  !  O  toi  tous  mes  devoirs  ! 

Tu  te  rappelleras  la  beauté  des  caresses, 

La  douceur  du  foyer,  et  le  charme  des  soirs, 

Mère  des  souvenirs,  maîtresse  des  maîtresses! 

Le  Jet  creau.  Invitation  au  voyage,  Lita7iies  de 
Satan,  Harmonie  du  soir  et  Hymne  XCIV,  nous 
fournissent  d’autres  exemples  de  refrain  dont  l’usage 
nous  fait  retrouver  clairement  les  traces  de  l’influence 
de  Poe  ;  car  tous  les  poèmes  typiques  de  ce  dernier  en 
contiennent  nécessairement  un.  Il  dit  dans  sa  Philo- 
sophy  of  Composition  que  l’usage  universel  de  ce 
procédé  est  la  preuve  de  sa  valeur  intrinsèque.  Le 
vers  le  plus  connu  de  Poe  est,  sans  conteste,  le  re¬ 
frain  : 

» 

Quoth  the  Raven  ;  NevermoreJ 
(Le  Corbeau  dit  :  Jamais  plus.) 

Les  poèmes  suivants  viennent  confirmer  l’idée  que 
le  refrain  est  un  trait  essentiel  du  style  de  Poe  :  The 
Bells,  Annahel  Lee,  Ulalume,  Eldorado  et  Bridât 
B  élis. 


La  rime  chez  Baudelaire. 

Les  ressemblances  de  style  sont  malaisées  à  trou¬ 
ver,  car  ce  qui  est  ornement  de  style  dans  une  lan¬ 
gue  peut  être  d’un  goût  douteux  dans  une  autre.  Ainsi 
la  rime  des  mots  homonymes  en  français  est  agréable 
à  l’oreille,  et  Baudelaire  s’en  est  servi  dans  beau- 
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coup  de  cas,  comme  il  suit  :  îiiord  —  mort,  cher  — 
chair,  court  —  cour,  soûl  —  sou,  etc.  Nous  cherche¬ 
rions  en  vain  des  rimes  semhlahles  qui  sont  contrai¬ 
res  au  génie  de  la  poésie  anglaise  et  américaine. 

La  rime  chez  Poe. 

Réciproquement,  quelques  caractéristiques  du  vers 
de  Poe  n’ont  pas  d’écho  dans  la  poésie  de  Baudelaire. 
Telle  est  la  rime  inattendue  qui  se  trouve  à  l’intérieur 
du  verset  dont  Poe  a  fait  le  plus  brillant  ornement 
de  son  style.  Notez,  par  exemple,  les  vers  suiA'ants  : 

Tlirilled  me  —  filledme  with  fantastic  terrer  never  felt  before 
Gan  evcr  dissever  my  seul  from  tlie  seul 
For  the  moon  never  heams  without  bringing  me  dreams. 

Ce  procédé  qui  charme  les  oreilles  anglaises  et 
américaines  est  condamné  par  Malherbe,  et  les  poètes 
français  l’évitent. 

Les  analogies  entre  les  deux  poètes  sont  par  consé¬ 
quent  peu  nombreuses,  et  elles  sont  trop  faibles  pour 
bien  montrer  la  similitude  de  leurs  génies  ;  mais 
celle-ci  nous  frappe  davantage  en  ce  qui  concerne  le 
fond. 


CHAPITRE  111 


CARACTÈRES  COMMUNS  DE  LEUR  POÉSIE  ! 
LE  PARFUM  ET  LE  SYMROLE 


Poe  et  Baudelaire  sont  poètes  olfactifs. 

La  prééminence  des  parfums  dans  leurs  images 
poétiques  est  aussi  forte  chez  Lun  que  chez  l’autre. 
De  meme  que  Victor  Hugo  est  un  poète  de  type  vi¬ 
suel,  Baudelaire  est  un  poète  du  type  olfactif  ;  c’est- 
à-dire  que  le  sens  de  l’odorat,  très  développé  chez  lui, 
est  la  source  immédiate  de  son  inspiration.  C’est  là  le 
trait  le  plus  frappant  du  talent  de  Baiidetaire.  11 
n’existe  pas,  chez  lui,  de  particularité  plus  sensible 
que  la  fréquence  de  ses  appels  aux  expressions  qui 
interprètent  nos  sensations  olfactives. 

Les  parfums  chez  Baudelaire. 

On  lui  accorde  riionneur  d’avoir  créé  la  poésie  des 
odeurs.  «  Au  moins,  dit  Brunetière,  il  a  su  lui  don¬ 
ner  une  place  et  une  importance  toute  nouvelle  — 
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une  importance  légitime  et  une  place  durable  —  dans 
l’art  encore  alors  tout  musical,  plastique  ou  pitto¬ 
resque  des  Lamartine,  des  Hugo  et  des  Gautier  i.  » 
Quoiqu’il  doive  beaucoup  à  ses  prédécesseurs  : 
Gautier,  Vigny  et  Sainte-Beuve,  il  mérite  l’honneur 
d’avoir,  selon  sa  propre  expression,  «  agrandi  le  ré¬ 
pertoire  »  de  la  poésie  française  en  y  ajoutant  un 
nouveau  sens  :  celui  des  parfums.  Nous  comptons 
dans  les  Fleurs  du  Mal  une  soixantaine  d’expres¬ 
sions  qui  s’adressent  au  sens  de  l’odorat.  Faisons  un 
choix  de  ces  expressions  caractéristiques. 

Gomme  Vamhre,  le  musc,  le  benjoin  et  Vencens. 

Le  Printemps  adorable  a  perdu  son  odeur  ! 

Un  'parfum  nage  autour  de  votre  gorge  nue  ! 

Un  parfum  mélangé  de  muse  et  de  havane. 

Les  plus  rares  fleurs  mêlant  leurs  odeurs. 

Pendant  que  \q  parfum  des  verts  tamariniers. 

•  ••••••••••••••«••••a* 

Je  m’enivre  ardemment  des  senteurs  confondues 

De  Vhuile  de  eoco,  du  musc  et  du  goudron. 


Les  parfums  chez  Poe. 

Ce  trait  du  style  de  Baudelaire  est  du,  en  grande 
partie,  à  son  goût  inné  pour  les  parfums;  mais  il  y  a 

'  Bruiietière,  Nouveaux  essais  sur  la  littérature  contemporaine, 

p.  130. 
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line  analogie  si  évidente  avec  Poe  que  nous  pourrons, 
pent-clre,  y  voir  une  influence  sur  le  poète  français. 
Il  s’inspire,  lui  aussi,  des  parfums.  Dans  ses  poésies, 
qui  sont  pou  nombreuses,  nous  détachons  les  expres¬ 
sions  suivantes  qui  témoignent  de  ce  trait  : 

Tlicn  metliOLi^lit  llie  air  grew  denser,  perfumed  from  an  unseen 

. [censer 

The  roses  that  gave  ont  in  retourn  for  the  love  light, 

Their  odoroiis  soûls  in  an  estatic  death. 

To  breath  the  incense  of  those  slumbering  roses. 

The  vei'y  roses  odours  died  in  the  arms  of  the  adoring  airs. 

A  winged  odour  went  away 

A  holier  ocZowr. 

Lit  us  taste  the  fragrant  air 

With  what  excessive  fragrance  the  zephir  cornes. 

That  gently  on  a  perfumed  sea. 

An  opiate  vapeur  dewy,  dirn. 

Bursting  its  odorous  heart 

*  ***** . 

To  Bear  the  goddess’  song  in  odeurs  iip  to  Ileaven. 

Love  who  daily  scènes  his  snowy  wings. 

Des  exjiressions  semblables  sont  fréquentes  dans 
ses  nouvelles  snrtoiit  dans  Eleonora,  nouvelle  pas¬ 
torale,  qui  a  tout  le  charme  de  Paul  et  Virginie.  Dans 
celte  nouvelle  il  parle  de  fragrant  flowers,  de  vanilla 
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perfumed  fjrass  et  do  air  perfiuned  loith  tlie  censers 
of  the  angels.  La  dernière  image  se  retrouve  dans  le 
vers  e  ni  vaut  de  Baudelaire  : 

Sa  chair  a  le  parfum  des  anges. 

Nous  croyons  que  Poe,  lui  aussi,  est  du  type  olfac¬ 
tif  ;  et  il  est  probable  que  le  poète,  dont  ((  Fàme  vol¬ 
tige  sur  les  parfums  comme  ràme  des  autres  bommes 
voltige  sur  la  musique  '  »,  s’est  inspiré  de  celui  qui  a 
dit,  dans  un  style  plus  prosaïque  :  «  Je  crois  que  les 
odeurs  ont  une  force  particulière  évocatrice  d’image, 
force  qui  diffère  essentiellement  de  celle  des  objets 
qui  parlent  au  toucher,  au  goût,  à  la  vue  ou  a 
l’ouïe “L  »  On  remarque,  cependant,  que  Poe  aime 
les  parfums  doux  qu’exhalent  les  roses  ou  les  fleurs 
sauvages,  taudis  que  Baudelaire  s’inspire  plutôt  des 
fortes  odeurs  exotiques,  telles  que  le  musc  et  le  ben¬ 
join. 

Le  caractère  symbolique  des  poésies  de  Baudelaire. 

Baudelaire  ne  peut  être  strictement  classé  comme 
poète  romantique 3  parnassien  ou  symboliste.  11  a, 
pourtant,  certaines  caractéristiques  qui  l’unissent  à, 
chacune  de  ces  trois  écoles.  11  est  romantique  par  le 
caractère  personnel  de  ses  poésies  et  par  la  hardiesse 
de  son  style;  il  est  parnassien  par  la  perfection  de  la 
forme  et  la  sévérité  de  son  rythme,  et  deux  autres 

'  Baudelaire,  vol.  IV,  p.47. 

Poe,  vol.  III,  p.  416. 
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traits  rattachent  aux  symbolistes,  la  vague  sugges¬ 
tion  des  correspondances  entre  les  sons,  les  couleurs, 
les  parfums  et  la  signification  symbolique  qui  se  trou¬ 
vent  dans  ses  poésies. 

On  voit  le  premier  trait  dans  ce  vers  tiré  de  son 
poème  Les  Correspondances  : 

Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent, 

et  l’idée  de  la  meme  correspondance  se  retrouve  en¬ 
core  dans  ces  vers  : 

Son  haleine  fait  la  musique, 

Comme  sa  voix  fait  le  parfum  L 

11  n’y  a  pas,  à  proprement  parler,  dans  Baudelaire 
des  svmboles  suivant  la  définition  de  Lemaître  :  <(  Un 
symbole  est  une  comparaison  dont  on  ne  nous  donne 
que  le  second  terme,  un  système  de  métaphores  sui¬ 
vies-.  ))  Pourtant  la  poésie  de  Baudelaire  revêt  un 
tel  caractère  allégorique  que  personne  ne  nierait  le 
jugement  de  Lanson  qui  lui  attribue  comme  sa  forme 
favorite  le  poème  symbolique  court  et  concentré.  Ce 
qu’il  dits’applique  aussi  à  Poe.  Les  deux  poètes  Amient 
partout  des  symboles.  Pour  Poe  : 

AU  Nature  speaks,  and  even  idéal  things 
Flap  shadowy  sounds  from  visionary  wings 

(La  Nature  entière  parle,  et  les  choses  de  l’imagination  elle- 
même  ont  des  battements  d’ailes  qui  sont  d’obscures  paroles.) 

‘  Baudelaire,  Les  Fleurs  du  Mal,  p.  147. 

^  Leniaitre,  Les  Contemporains,  vol.  IV,  p.  70. 

^  Poe,  vol.  111,  p.  66. 
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Et  pour  Baudelaire  : 

La  nature  est  un  temple  où  de  vivants  piliers 
Laissent  parfois  sortir  de  confuses  paroles  ; 

L’homme  y  passe  à  travers  des  forêts  de  symboles 
Qui  l’observent  avec  des  regards  familiers  L 

Le  lecteur  de  Baudelaire  passe,  lui  aussi,  à  IraA^ers 
de  nombreux  symboles,  dont  le  poète  lui  offre  l’é¬ 
nigme.  Tel  est,  par  exemple.  Le  voyage  à  CylJière^ 
qui  peint  les  horreurs  d’une  âme  enchaînée  â  la  pas¬ 
sion  charnelle. 


Caractère  symbolique  des  poésies  de  Poe. 

Poe,  de  même,  regardait  comme  une  exigence 
éternelle  dans  un  poème  une  certaine  quantité  d’es¬ 
prit  suggestif,  quelque  chose  comme  un  courant  sou¬ 
terrain  de  pensée,  non  visible,  indéfini  ;  et  tous  ses 
meilleurs  poèmes  remplissent  cette  condition.  Ainsi, 
dans  Le  Corbeau,  l’oiseau  de  maiwais  augure  est  le 
symbole  du  souvenir  funèbre  et  éternel,  mais  ce  n’est 
qu’au  dernier  vers  de  la  dernière  strophe  qu’il  est 
permis  au  lecteur  d’entrevoir  cette  signification  sou¬ 
terraine.  Dans  un  autre  poème,  The  Ilaunted  Palace 
(Le  Palais  hanté),  la  désolation  du  palais  autrefois 
radieux  symbolise  l’horrible  état  de  l’âme  dans  la¬ 
quelle  la  raison  a  été  détrônée.  Nous  serons  mieux 


1  Baudelaire,  vol.  I,  p.  92. 
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compris  si  nous  citons  quelques  stances  de  ce  poème 
caractéristique  : 

I 

Dans  la  plus  verte  de  nos  vallées 
Par  les  bons  anges  habitée 
Autrefois  un  beau  et  majestueux  palais, 

—  Un  rayonnant  palais,  —  dressait  son  front. 

C’était  dans  le  domaine  du  monarque  Pensée, 

C’était  là  qu’il  s'élevait. 

Jamais  séraphin  ne  déploya  son  aile 
^  Sur  un  édifice  à  moitié  aussi  beau. 

II 

Des  bannières  blondes,  superbes,  dorées, 

A  son  dôme  flottaient  et  ondulaient  ; 

(C’était,  —  tout  cela,  dans  le  vieux, 

Dans  le  très  vieux  temps), 

Et,  à  chaque  brise  qui  se  jouait 
Dans  ces  suaves  journées, 

Le  long  des  remparts  chevelus  et  pâles 
S’échappait  un  parfum  ailé. 


VI 

Et  maintenant  les  voyageurs  dans  cette  vallée, 

A  travers  les  fenêlres  rougeâtres,  voient 
De  vastes  formes  qui  se  meuvent  fantastiquement 
Aux  sons  d’une  musique  discordante  ; 

Pendant  que,  comme  une  rivière  rapide  et  lugubre, 

A  travers  la  porte  pâle. 

Une  hideuse  multitude  se  rue  éternellement, 

Qui  va  éclatant  de  rire,  —  ne  pouvant  plus  sourire  h 

Enfin,  le  môme  caractère  symbolique  se  trouve 


^  Traduction  par  Baudelaire. 
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dans  The  Conqueror  Worm^  (Le  Ver  conqiiéranl), 
poème  qui  représente  la  vie  humaine  sous  l’image 
d’une  tragédie  :  Les  acteurs  sont  de  pauvres  marion¬ 
nettes  qui  vont  et  Adennent  au  commandement  de 
vastes  êtres  indéfinissables  qui  transportent  la  scène 
ça  et  là.  Baudelaire,  dans  la  préface  des  Fleurs  du 
Mal^  emploie  le  même  symbole  en  disant  : 


C’est  le  diable  qui  tient  les  fils  qui  nous  remuent 


‘  Poe,  vol  III,  p.  21. 
Baudelaire,  vol.  I,  p.  80. 
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DIVERSES  TENDANCES  COMMUNES  DE  LEURS  ESPRITS 


Leur  poursuite  de  Tétrange  et  de  la  nouveauté. 

Tous  les  critiques  accordent  h  Baudelaire  le  mérite 
de  l’originalité  ;  mais  c’est  souvent  une  étrangeté 
voulue  et  obtenue,  quelquefois  au  dépens  du  bon 
goût.  Ainsi,  les  Litanies  de  Satan,  qui  parodient  les 
,  antiennes  sacrées  de  l’Église,  nous  impressionnent 
plutôt  par  l’intense  désir  du  poète  de  trouver  une 
forme  originale  et  bizarre  que  par  sa  perversité.  Il  y 
a  toujours  dans  les  conceptions  poétiques  de  Baude¬ 
laire  un  élément  d’étrangeté,  car  le  poète,  dans  sa 
théorie  du  beau  en  littérature,  donnait  une  place  im¬ 
portante  à  l’étonnement.  Cette  poursuite  de  l’étrange 
et  de  l’extraordinaire  serait  nue  conséqueiicc  logique 
de  son  intimité  avec  les  œuvres  de  Poe  qui  avait  la 
meme  préoccupation. 

Leur  foi  dans  l’alliance  de  l’étrange  et  du  beau  se 
manifeste  dans  les  paroles  de  Baudelaire  au  sujet  des’ 
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Nouvelles  de  Poe  :  ((  Elles  semblent  avoir  été  créées 
pour  nous  démontrer  que  Fétrangeté  est  une  des  par¬ 
ties  intégrantes  du  beau  F  »  Poe  disait  lui-meme, 
dans  sa  théorie,  qu’épouse  lleaudelaire,  que  Fétran¬ 
geté,  en  d’autres  termes  la  nouveauté,  est  un  élément 
important  du  l)eau,  et  il  se  réclame  de  Lord  Bacon 
en  disant  qiFil  n’y  a  pas  de  ])eauté  exquise  sans  quel¬ 
que  étrangeté  dans  les  proportions. 

((  J’ai  tonjoui‘s  eu  en  vue  l’originalité  du  thème, 
dit-il,  car  il  est  traître  envers  lui-môme  celui  qui 
risque  de  se  passer  d’un  moyen  d’intérêt  aussi  évi¬ 
dent  et  aussi  facile  ^  »  Ses  Nouvelles  ont,  presque 
sans  exception,  une  intrigue  bizarre;  et,  de  même, 
les  poèmes  de  Baudelaire  présentent  presque  toujours 
une  étrange  conception  poétique.  C’est  ainsi  que  Poe 
déclare  que  la  recherche  de  l’originalité  du  thème  est 
une  chose  qui  répond  au  désir  fondamental  que  Faine 
a  du  nouveau^.  La  force  de  ce  désir  dans  Famé  de 
Baudelaire  lui  fait  s’écrier,  dans  les  derniers  vers  des 
Fleurs  du  Mal: 

Nous  voulons . 

Plonger  au  fond  du  gouffre,  Pnfer  ou  Ciel,  qu’importe? 

Au  fond  de  l’Inconnu  pour  trouver  du  nouveau. 


'  Baudelaire,  vol.  V,  }).  11, 

2  Poe,  vol.  111.  p.  2Ü6. 

3  Id.,  vol.  IV,  p.229. 
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Leur  mystification. 

On  a  justement  accusé  Baudelaire  d’une  tendance 
à  mystifier  ses  lecteurs.  Gomment  expliquer  autre¬ 
ment  l’obscurité  de  nombre  de  ses  poèmes  dont  l’é¬ 
tude  ne  nous  fournit  aucune  interprétation  satisfai¬ 
sante?  La  première  lecture  de  la  pièce  qui  commence 
ainsi  : 


Je  t’adore  à  l’égal  de  la  voûte  nocturne, 

O  vase  de  tristesse,  ô  grande  taciturne’. 

nous  laisse  rêveurs  sans  que  nous  puissions  deviner 
s’il  invoque,  en  définitive,  la  lune  ou  sa  brune  maî¬ 
tresse.  Les  phrases  élégantes  de  la  pièce  intitulée 
Une  gravure  fantastique  sont  d’une  clarté  littérale 
indubitable,  mais  l’allégorie  qui  s’y  cache  est  difficile 
à  découvrir,  car  l’obscure  enveloppe  ne  se  déchire 
pas  aisément. 

De  son  vivant,  il  aimait  à  amuser  ses  auditeurs  par 
des  histoires  ingénieuses  de  son  voyage  dans  l’Inde, 
et  Eugène  Grépet,  dans  son  Etude  biograjjhique,  ra¬ 
conte  plusieurs  de  ses  mystifications.  Ge  voyage,  que 
ses  parents  l’avaient  engagé  à  faire  à  l’âge  de  vingt 
ans  pour  donner  un  autre  cours  â  ses  idées,  qui  se 
tournaient  déjà  du  côté  de  la  poésie,  fut  certainement 
sans  priA  ations  ni  fatigues,  car  une  somme  de  cinq 
mille  francs  avait  été  empruntée  pour  en  payer  les 


’  Baudelaire,  vol.  I,  p.  121. 
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frais.  Et,  cependant,  il  raconte  à  nn  ami  qu’il  a  fait 
des  fournitures  de  bétail  pour  l’armée  anglaise,  à  nn 
autre  il  dit  qu’il  s’est  embarqué  comme  pilotin  et  qu’il 
a  subi  des  traitements  dont  il  parle  avec  horreur. 

Cette  tendance  constitue  une  affinité  naturelle  avec 
Edgar  Poe,  lequel  était  à  ses  jours  le  plus  grand  mys¬ 
tificateur  de  la  littérature  américaine.  Il  a  mystifié 
son  monde  dans  quelques-unes  de  ses  poésies  et  dans 
toute  une  série  de  Nouvelles.  La  signification  syml)o- 
lique  de  son  meilleur  poème.  Le  Corhecm,  est  si  en¬ 
veloppée  d’obscurité  qu’elle  reste  encore  une  énigme 
pour  beaucoup  de  personnes.  Le  Canard  au  Ballon 
(The  Balloon  îfoax)  qui  parut  dans  un  journal  quo¬ 
tidien  comme  un  fait  positif,  sous  la  rubrique  : 
((  L’Atlantique  traversé  en  trois  jours  !  »  fut  une  de 
ses  mvstificatious  bien  réussies. 


Ce  qu’il  y  avait  d’original  et  de  vraiment  nouveau 
dans  ces  contes,  oii  il  abusait  de  la  crédulité  de  ses 
lecteurs,  fut  son  emploi  des  faits  et  des  principes  de 
la  science  pour  rendre  plausibles  les  fictions  de  son 
esprit,  qui  sont  toutes  travaillées  avec  une  admirable 
logique  scientifique.  Ce  devait  être  plus  tard  la  carac¬ 
téristique  des  romans  de  Jules  Verne. 

Après  avoir  amoureusement  embrouillé  pour  son 
lecteur  l’écheveau  de  son  intrigue,  il  prend,  quelque¬ 
fois,  un  égal  plaisir  à  le  lui  dérouler  brusquement. 
Ainsi,  dans  Le  Scarabée  d'or  (The  Gold  Bug),  cette 
histoire  qui  nous  raconte  la  découverte  du  trésor  ca- 
clié  du  fameux  pirate,  le  capitaine  Kidd.  L’auteur, 
pendant  plus  de  la  moitié  du  récit,  nous  porte  à  croire 
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que  nous  avons  affaire  à  des  forces  mystérieuses  et 
occultes.  Nous  arrivons  enfin  à  un  point  culminant 
ou  éclate  à  nos  yeux  une  explication  qui  nous  mon¬ 
tre  dans  chaque  incident  rintervention  possible  d’une 
loi  naturelle. 

On  voit  bien  que  Poe  aimait  à  surprendre  ses  lec¬ 
teurs,  et  qu’il  aurait  souscrit  à  ce  jugement  de  Bau¬ 
delaire  :  ((  Après  le  plaisir  d’être  étonné  il  n’en  est 
pas  de  plus  grand  que  celui  de  causer  une  surprise  h  » 
Ceci  nous  prouve  donc  bien  que  ce  n’est  pas  par  dépit 
de  ne  les  avoir  pas  compris  et  par  pure  incapacité  ar¬ 
tistique  que  des  critiques  appelèrent  les  deux  hommes 
des  mystificateurs  ;  ils  prennent  soin  eux-menies  de 
nous  dévoiler  leur  penchant. 

Le  goût  de  la  mystification  ne  s’allie  pas  avec  un 

f 

amour  profond  de  la  vérité.  Poe  faisait  peu  de  cas  de 
la  véracité.  Il  n’a  pas  hésité  à  mentir  a  l’occasion,  et 
son  meilleur  biographe  refuse  d’accepter  aucune  de 
ses  assertions  concernant  sa  -propre  existence  si  elle 
n’est  pas  confirmée  par  d’autres  témoignages.  De 
meme,  Baudelaire  n’adhérait  pas  toujours  strictement 
h  la  vérité.  Il  dit,  au  contraire,  dans  1/ Amour  du 
Mensonge,  que  son  cœur  ((  fuit  la  vérité  »  et  Semper 
Eadem  contient  ce  vers  : 


Laissez,  laissez  mon  cœur  s’enivrer  d’un  mensonge. 


A  propos  des  Fleurs  du  Mal,  il  dit  qu’il  y  avait  mis 
toute  sa  pensée,  tout  son  cœur,  toute  sa  religion  et 


Baudelaire,  vol.  IV,  p.  84. 
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toute  sa  haine  ;  mais  il  ajoute  :  «  Il  est  vrai  que  j’é¬ 
crirai  le  contraire,  que  je  jurerai  que  c’est  un  livre 

d’art  pur . et  je  mentirai  comme  un  arracheur  de 

dents  h  )) 

Nous  sommes  loin  de  considérer  ces  deux  poètes 
comme  des  menteurs,  mais  il  faut  avouer  que  s’ils  se 
rencontrent  dans  mainte  haute  qualité  d’âme,  ils 
avaient  tous  deux  le  défaut  de  ne  pas  exalter  au-des¬ 
sus  de  toute  chose  la  véracité. 


Leur  goût  pour  le  mystère. 

Baudelaire  était  également  épris  de  mystification  et 
de  mystère.  Le  charme  que  revêt  à  ses  yeux  ce  der¬ 
nier  se  manifeste  d’abord  dans  l’emploi  fréquent 
qu’il  fait  dans  ses  poèmes  des  expressions  qui  suggè¬ 
rent  cette  idée.  Ainsi  les  mots  mystère,  mystérieux 
et  mystique  se  trouvent  partout  dans  ses  poésies. 

La  trame  de  ses  Paradis  artificiels  et  de  nombre 
de  ses  poèmes  se  développe  dans  une  atmosphère  que 
les  titres,  parfois,  nous  font  pressentir,  et  qu’explique 
cette  théorie  que  nous  relevons  dans  son  journal  iné¬ 
dit,  Fusées:  «  C’est  l’un  des  caractères  de  beauté  les 
plus  intéressants  —  le  mystère.  » 

Poe,  que  Baudelaire  appelait  justement  «  le  prince 
du  mystère  »,  semble  bien  avoir  pris  une  grande  part 
â  la  formation  de  cette  tournure  d’esprit.  Bien  qu’il 
n’en  fasse  pas  mention  dans  ses  théories  du  beau. 


^  Crépet,  Lxiv. 
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c’est  cette  ombre  mystérieuse  qui  nous  charme  dans 
ses  œuvres  et  qui  a  surtout  fasciné  Baudelaire.  Sou¬ 
vent  dans  ses  contes  l’esprit  du  lecteur  est  progres¬ 
sivement  amené  du  naturel  au  surnaturel  à  travers 
un  domaine  qui  côtoie  Tun  et  l’autre;  et  nous  sommes 
abandonnés  dans  un  pays  fantastique  à  l’existence 
duquel  nous  finissons  presque  par  croire. 

Caractère  de  vague  rêverie. 


Ses  contes  magiques  nous  font  rêver  sur  la  réalité 
des  choses  qui  nous  entourent,  et,  à  leur  lecture,  la 
fantaisie  de  Poe  nous  revient,  que  dans  une  existence 
future  nous  regarderons  peut-être  notre  présente  vie 
comme  un  rêve. 

Une  atmosphère  de  vague  rêverie  règne  dans  Bau¬ 
delaire  qui  le  rapproche  de  Poe.  On  la  remarque  dans 
le  fréquent  emploi  de  termes  qui  expriment  l’idée  de 
rêverie,  tels  que  : 

N’es-tu  pas  l’oasis  où  je  rêve  f 

Plonger  dans  vos  beaux  yeux  comme  dans  un  beau  songe. 

Je  suis  belle,  ô  mortels  !  comme  un  rêve  de  pierre. 

Et  fait  rêver  un  soir  les  cervelles  humaines. 

Dans  Poe  nous  relevons  autant  d’expressions  sem¬ 
blables  : 

This  is  nothing  but  dreaming. 
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By  angels  dreaming  in  the  moon-  lit  dew. 


In  bowers  whereat  in  dreams  I  see. 


In  dreams  of  thee. 


En  outre,  plusieurs  titres,  tels  que  :  A  Dream, 
Dreamland  et  Dream  loithm  a  Dream  donnent  une 
idée  de  la  mélodieuse  rêverie  qui  chante  dans  ses 
poésies. 

L’arrière-plan  des  tableaux  de  Baudelaire  n’est 
jamais  clairement  dessiné.  Il  est  vrai  «  qu’au  fond  de 
la  poésie  la  plus  sombre  souvent  s’ouvre  une  fenêtre 
par  ou  l’on  voit,  au  lieu  des  cheminées  noires  et  des 
toits  fumeux,  la  mer  bleue  de  l’Inde  ou  quelque  nuage 
d’or  1  »  ;  mais  ce  fond  de  tableau,  que  signale  Théo¬ 
phile  Gautier,  n’est  que  très  vaguement  estompé 
Nous  pouvons  entrevoir  ce  décor  indistinct  dans  les 
poèmes  intitulés  Parfum  exotique,  La  Chevelure  et 
d’autres. 

De  même,  Poe  semble  tremper  ses  pinceaux  dans 
une  couleur  indécise ,  et  la  scène  de  ses  rêA^eries  se 
passe  souA^ent  dans  une  «  île  Alerte  de  la  mer  »  ou  dans 
«  quelque  île  lointaine  et  enchantée  ».  Ce  caractère 
vague  était  prémédité  chez  lui,  car  il  déclare  expres¬ 
sément  qu’un  poème  diffère  d’un  roman  en  ce  qu’il 
procure  un  plaisir  indéfini,  celui  du  roman  étant  un 
plaisir  défini  Il  a  dit,  d’ailleurs,  que  ((  l’indéfini  est 
toujours  un  élément  de  la  vraie  poésie  ^  ». 


^  Théophile  Gauthier,  Notice  sur  Charles  Baudelaire,  p,  14. 

Poe,  vol.  III,  p.  318. 

3  Id.,  vol.  III,  p.  457. 
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De  ces  diverses  tendances  communes  de  leurs  es¬ 
prits  ,  poursuite  de  l’étrange,  goût  pour  la  mystifi¬ 
cation  et  le  mystère,  et  la  vague  rêverie  qui  carac¬ 
térise  leurs  inspirations ,  nous  pouvons  conclure  que 
le  mot  suivant  de  Poe  s’applique  aux  deux  auteurs  : 
«  It  is  a  happiness  to  wonder;  it  is  a  liappiness  to 

A 

dream.  »  (Etre  étonné,  c’est  un  bonheur;  et  rêver, 
n’est-ce  pas  un  bonheur  aussi  ^?) 


^  Poe,  vol.  I,  p.  388. 
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CHAPITRE  V 


LEUR  MÉLANCOLIE  ET  LEUR  ENNUI 


Les  thèmes  de  leur  mélancolie. 


Baudelaire,  autant  que  Poe ,  était  de  ceux  qui  rê¬ 
vent  éveillés,  et  dont  la  connaissance  s’étend  à  mille 
choses  qui  échappent  à  ceux  qui  ne  rêvent  qu’en¬ 
dormis,  selon  l’expression  de  Poe.  Leurs  rêveries  sont 
d’un  ton  mélancolique,  et  la  mort  en  forme  souvent 
le  thème.  Nous  voyons  dans  leurs  poèmes  la  tristesse 
de  leurs  espoirs  trompés,  la  non-réussite  de  leur 
idéal,  la  vanité  de  leurs  luttes  contre  la  passion  et  le 
constant  retour  à  l’idée  de  la  mort. 

Poe  regrette,  dans  Le  Corbeau,  ses  espoirs  frus¬ 
trés  : 

On  the  morrow  he  will  leave  me  as  my  hopes  hâve  flown  before. 
(Demain  il  m’abandonnera  comme  déjà  se  sont  envolés  mes  espoirs.) 

Il  représente ,  dans  The  Conqueror  Worm ,  sous 
l’image  d’un  fantôme  éternellement  pourchassé  par 


38 


CHAPITRE  V. 


une  foule  qui  ne  peut  pas  le  saisir,  la  morne  impossi¬ 
bilité  d’atteindre  l’idéal.  Enfin,  pour  exprimer  la  force 
irrésistible  de  la  passion,  il  chante  : 

The  terrible  torture  of  thirst 
For  the  napthaline  river 
Of  Passion  accursed. 

(La  terrible  torture  de  la  soif  du  fleuve  aux  ondes  de  naphte  qui 
se  nomme  la  Passion.) 

Nous  retrouvons  ces  mêmes  sentiments  de  mélan¬ 
colie  dans  Baudelaire.  Lui  aussi  voit  ses  espoirs  déçus 
quand  il  crie  : 


L’espérance  qui  brille  aux  carreaux  de  l’auberge 
Est  soufflée,  est  morte  à  jamais  ! 

Lui  aussi  il  vole  après  son  idéal,  mais  ses  ailes  se 
cassent  «  sous  je  ne  sais  quel  œil  de  feu  ».  Enfin,  il 
nous  fait  sentir  l’esclavage  de  la  passion,  à  laquelle 
il  est  lié  «  comme  le  forçat  à  sa  chaîne  ». 


La  mort  envisagée  de  deux  façons  différentes. 

Ils  sont  tous  deux  poètes  de  la  mort,  et  ils  l’en¬ 
visagent  tantôt  comme  un  objet  d’horreur,  et  tantôt 
comme  le  but  de  leurs  aspirations. 

Ainsi,  dans  la  plupart  de  ses  contes,  Poe  nous  pré¬ 
sente  la  mort  avec  tout  l’odieux  réalisme  de  la  pour¬ 
riture,  et  dans  ses  poèmes,  il  se  lamente  de  sa  venue 
inopinée  qui  nous  arrache  nos  bien-aimés.  Mais, 
d’autre  part,  il  parle  du  doux  repos  qu’on  doit  trouver 
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dans  la  tombe  et,  saisi  par  iin  morne  ennui,  il  com¬ 
pare  la  vie  à  une  fièvre  dont  la  mort  est  la  gué¬ 
rison  ^ . 

De  même,  les  œuvres  de  Baudelaire  nous  offrent 

des  contradictions  semblables.  Tantôt  il  jouit  de  la 

vie  et  regrette  la  rapidité  que  met  le  temps  à  la  dé¬ 
vorer  : 


Chaque  instant  te  dévore  un  morceau  du  délice 
A  chaque  homme  accordé  pour  toute  sa  saison. 


Souviens-toi  que  le  Temps  est  un  joueur  avide 
Qui  gagne  sans  tricher,  à  tout  coup  !  c’est  la  loi. 
Le  jour  décroît,  la  nuit  augmente,  souviens-toi. 

Le  gouffre  a  toujours  soif  ;  la  clepsydre  se  vide 


Il  se  lamente  de  ce  que  «  la  mort  sorte  brusquement 
de  son  embuscade  et  balaye  d’un  coup  d’aile  nos 
plans,  nos  rêves.... ^  ». 

Tantôt,  au  contraire,  un  lourd  ennui  l’accable  et  il 
s’écrie  : 

Tant  l’écheveau  du  temps  lentement  se  dévide  '*  ! 

Il  déclare  que  la  mort  est  ce  le  seul  but  de  la  détes¬ 
table  vie  )),  et  il  l’invoque  ainsi  comme  le  seul  remède 
à  son  ennui  : 

O  Mort,  vieux  capitaine,  il  est  temps,  levons  l’ancre. 

Ce  pays  nous  ennuie,  ô  Mort!  appareillons  ! 


^  Poe,  vol.  III,  p.  32. 

^  Les  Fleurs  du  Mal,  cvii. 

^  Les  Paradis  artificiels,  p.  348, 
^  Ihid.,  p.  132. 
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La  mort  est  décrite  par  les  deux  poètes  de  points  de  vue 

différents. 

On  remarque,  cependant,  que  chez  Baudelaire  c’est 
le  moribond  lui-même  qui  chante  ses  complaintes, 
tandis  que  chez  Poe  c’est  la  douleur,  également  morne 
du  survivant,  qui  se  lamente  autour  du  tombeau.  Chez 
Baudelaire,  c’est  toujours  le  poète  qui  envisage  son 
propre  sort;  c’est  sa  propre  mort  dont  il  fait  son  spec¬ 
tacle.  Baudelaire  éprouve  un  âcre  plaisir  à  se  sentir 
mourir,  h  raconter  les  différentes  formes  de  la  mort 
suivant  les  sentiments  dont  il  est  imprégné.  C’est  la 
mort  de  l’amant  qui  décrit  avec  complaisance  une  fin 
amoureuse.  C’est  la  mort  du  pauvre  pour  qui 

C’est  l’auberge  fameuse  inscrite  sur  le  livi-e 
Où  l’on  pourra  manger,  et  dormir,  et  s’asseoir. 

r 

C’est,  enfin,  la  mort  de  l’artiste  qui  sera  peut-être 
pour  lui  le  signal  de  l’atteinte  de  l’idéal. 

Poe,  au  contraire,  joint  h  la  description  de  la  mort 
les  sentiments  du  survivant,  et  c’est  surtout  ce  qu’é¬ 
prouve  celui-ci  qui  fait  naître  en  nous  un  état  de 
sinistre  mélancolie.  Baudelaire  nous  présente  la  mort 
face  à  face,  tandis  que  Poe  met  entre  elle  et  nous  un 
intermédiaire,  de  sorte  qu’en  outre  de  la  contempla¬ 
tion  de  la  mort  elle-même,  nous  pouvons  encore  suivre 
les  effets  qu’elle  produit  sur  l’âme  de  l’assistant,  et, 
finalement,  ce  sont  les  sentiments  de  ce  dernier  qui 
finissent  par  nous  gagner  et  par  devenir  les  nôtres. 
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Mais  les  deux  poètes  s’accordent  dans  un  pessi¬ 
misme  presque  identique.  Baudelaire  ne  voit  partout 
que  du  mal.  11  n’y  a  pas  de  plaisir  qui  dure.  Celui 
qui  s’y  attache  lui  fait  l’effet  d’un  homme  roulant 
sur  une  pente  et  qui,  dit-il,  a  voulant  se  raccrocher 
aux  arbustes,  les  arracherait  et  les  emporterait  dans 
sa  chute ^  ».  11  a  pu  trouver  un  sentiment  analogue 
chez  Poe  pour  qui  la  joie  n’est  que  la  source  du  cha¬ 
grin  :  ((  Gomme,  en  éthique,  le  mal  est  la  consé¬ 
quence  du  bien,  de  meme,  dans  la  réalité,  c’est  de  la 
joie  qu’est  né  le  chagrin  ;  soit  que  le  souvenir  du 
bonheur  passé  fasse  l’angoisse  d’aujourd’hui,  soit  que 
les  agonies  qui  so7it  tirent  leur  origine  des  extases 
qui  peuvent  avoir  été.  » 

La  cause  de  leur  mélancolie. 

Il  est  bien  évident  qu’il  y  avait  chez  les  deux 
poètes  une  source  personnelle  d’où  découlait  ce  sen¬ 
timent  mélancolique,  mais  nous  croyons  y  voir  h  la 
fois  un  ennui  profondément  senti  et  l’application  de 
l’un  des  principes  de  Poe.  Il  est  certain  que  celui-ci 
ne  fit,  souvent,  de  la  mort  et  de  l’amertume  de  son 
existence  le  thème  de  ses  poésies  que  parce  qu’elles  lui 
semblaient  bien  répondre  au  but  qu’il  se  proposait, 
la  création  de  la  beauté,  car  il  a  dit  :  «  Une  beauté 
de  n’importe  quelle  famille,  dans  son  développement 


’  Mon  cœur  mis  à  nu,  xxxill. 


42 


CHAPITRE  V. 


suprême,  pousse  inévitablement  aux  larmes  une  âme 
sensible.  La  mélancolie  est  donc  le  plus  légitime  de 
tous  les  tons  poétiques,  et  de  tous  les  sujets  mélan¬ 
coliques  le  plus  mélancolique  est  la  mortL  » 

Baudelaire,  lui  aussi,  voulait  créer  la  beauté,  et  il 
est  clair  qu’à  l’exemple  de  Poe,  le  souci  de  cette 
beauté,  autant  qu’un  dégoût  profond  de  la  vie,  fut 
une  cause  déterminante  du  choix  de  son  thème  égale¬ 
ment  favori  :  la  mort.  Il  dit,  en  effet,  dans  son  jour¬ 
nal  intime,  Fusées,  que  la  mélancolie  est  l’illustre 
compagne  de  la  beauté  et  qu’il  ne  concevrait  guère  un 
type  de  beauté  où  il  n’y  eût  du  malheur. 


^  Poe,  vol.  III,  p.  270. 
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RÉALISME  ET  IDÉALISME 


L’horrible  dans  Baudelaire. 


Quand  Baudelaire,  dans  Le  Moi't  joyeux,  présente 
la  mort  sous  son  aspect  le  plus  répugnant  et  s’adresse 
aux  vers,  «  noirs  compagnons  sans  oreilles  et  sans 
yeux  »,  c’est  moins  un  désir  de  se  livrer  à  elle 
qu’une  satisfaction  de  pénétrer  ses  lecteurs  d’un  fris¬ 
son  d’horreur,  qui  se  fait  sentir. 

Dans  un  des  plus  minces  traités  de  la  littérature 
française,  tout  Baudelaire  est  défini  par  ce  simple 
mot  :  ((  Il  voulait  mettre  l’horrible  à  la  mode  en 
poésie.  »  En  effet,  son  goût  pour  la  peinture  de  l’hor¬ 
rible  dans  son  complet  réalisme  est  une  marque  bien 
caractéristique  de  son  talent.  Son  Art  romantique 
réclame  pour  lui  un  rôle  légitime  dans  la  création  de 
la  beauté. 

11  répudiait  donc  les  théories  plus  classiques,  dans 
lesquelles  le  beau  est  formé  par  la  noblesse  de  l’ex- 
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pression  et  la  grandeur  du  sujet.  Les  classiques  n’au¬ 
raient  pas  pu  aussi  profondément  sentir  «  l’irrésis¬ 
tible  attraction  de  l’horrible  *  » ,  car  c’est  là  une  idée 
qui  ne  peut  naître  qu’à  une  époque  déjà  décadente. 
Baudelaire  n’avait  pas  seulement  une  curiosité  mal¬ 
saine  pour  l’horrible,  mais  il  savait  y  trouver  des 
éléments  propres  à  nous  donner  la  sensation  de  la 
beauté  :  a  C’est  un  des  privilèges  de  l’art  que  l’hor¬ 
rible  artistement  exprimé  devienne  beauté,  et  que  la 
douleur  rythmée  et  cadencée  remplisse  l’esprit  d’une 
joie  calme-.  »  11  a  dit  dans  V Hymne  à  la  Beauté  : 

Tu  marches  sur  des  morts,  Beauté,  dont  tu  te  moques, 

De  tes  bijoux  l’Horreur  n’est  pas  le  moins  charmant. 

Le  poème  La  Charogne  n’est  qu’une  application  de 
cette  théorie.  11  décrit  le  répugnant  objet  avec  un 
hideux  réalisme  et  il  dépeint  avec  des  métaphores  et 
des  comparaisons  vivantes  les  détails  nauséabonds 
de  la  scène.  Nous  ne  citerons  qu’une  seule  stance  : 

Les  mouches  bourdonnaient  sur  ce  ventre  putride, 

D'où  sortaient  de  noirs  bataillons 
De  larves,  qui  coulaient  comme  un  épais  liquide 
Le  long  de  ces  vivants  haillons. 


Mélange  de  réalisme  et  d’idéalisme  dans  Baudelaire. 

Le  trait  le  plus  frappant  de  ce  réalisme  baudelai- 
rien  est  son  rapprochement  étroit,  voire  même  sa 


^  Baudelaire,  vol.  IV,  p.  360. 
"  Id.,  vol.  III,  p.  181. 
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juxtaposition  avec  un  idéalisme  presque  étliéré.  Nous 
en  avons  ici  l’exemple  :  à  cette  charogne  il  compare  sa 
maîtresse,  future  proie  dans  la  tombe  de  la  vermine. 
L’idéalisme  apparaît  dans  la  dernière  stance  qui  ex¬ 
prime  l’idée  que  l’image  de  son  amour  défunt  survi¬ 
vra  dans  la  mémoire  du  poète  à  la  décomposition  du 
corps  de  sa  maîtresse  gisant  dans  la  tombe  : 

Alors,  ô  ma  beauté,  dites  à  la  vermine 
Qui  vous  mangera  de  baisers, 

Que  j’ai  gardé  la  forme  et  l’essence  divine 
De  mes  amours  décomposées. 

Réalisme  et  idéalisme  sont  mélangés  de  même  dans 
la  poésie  La  Martyre.  Avec  Fborreur  frissonnante,  qui 
est  la  marque  du  poète,  celui-ci  nous  décrit  le  corps 
mutilé  de  la  femme  égorgée.  La  dernière  stance  forme 
antithèse  avec  le  réalisme  des  premiers  et  traduit 
l’idée  que  l’image  de  la  martyre  restera  l’éternelle  et 
obsédante  compagne  du  meurtrier  : 


Ton  époux  court  le  monde,  et  la  forme  immortelle 
Veille  près  de  lui  quand  il  dort  ; 

Autant  que  toi,  sans  doute,  il  te  sera  fidèle 
Et  constant  jusques  à  la  mort. 


Le  prototype  de  ce  frisson  nouveau  est  dans  Poe. 

Ce  ((  frisson  nouveau  »  d’horreur  que  Baudelaire  a 
introduit  dans  la  poésie  française  a  son  prototype 
dans  Poe  ;  et  sans  antécédent  dans  la  littérature  fran¬ 
çaise,  il  n’y  a  trouvé  que  des  imitateurs.  Baudelaire 
découvrit  sur  la  trace  de  Poe  ce  domaine  que  la  poésie 
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française  avait  jusqu’alors  ignoré,  et  celle-ci  à  son 
tour  se  lança  à  la  découverte  de  ce  monde  que  Bau¬ 
delaire  lui  avait  révélé.  La  source  première  de  cette 
orientation  nouvelle  est  dans  le  poète  américain. 
Baudelaire  reconnaît  bien  son  guide  dans  Edgar  Poe 
en  l’appelant  «  le  maître  de  l’horrible  » ,  et  son  goût 
à  écrire  sur  de  pareils  sujets  est  bien  connu. 

De  même,  les  Nouvelles  de  Poe  font  défiler  devant 

♦ 

nous  de  nombreux  sujets  horribles,  tels  que  des 
meurtres,  des  enterrements  prématurés  et  la  décom¬ 
position  du  corps  humain.  Dans  son  Colloque  entre 
Monos  et  Una,  il  décrit  ainsi  les  horreurs  de  la  tombe  : 
«  On  m’enferma  dans  la  bière,  on  me  déposa  dans  le 
corbillard,  on  me  porta  au  tombeau,  on  m’y  descen¬ 
dit,  on  amoncela  pesamment  la  terre  sur  moi  et  on  me 
laissa  dans  la  pourriture  à  mes  tristes  et  solennels 
sommeils  en  compagnie  du  vers .  Bien  des  lus¬ 

tres  se  sont  écoulés.  La  poussière  est  retournée  à  la 
poussière.  Le  vers  n’avait  plus  rien  à  manger  L  »  Le 
comble  de  l’horrible  est  atteint  dans  la  dernière 
phrase  de  The  Facts  in  the  Case  of  M,  Valdemar  (La 
Vérité  sur  le  cas  de  M.  Valdemar).  Elle  représente 
la  dissolution  soudaine  du  corps  d’un  malade  dont  la 
vie  avait  été  prolongée  par  l’hypnotisme  :  «  Gomme 
je  faisais  rapidement  les  passes  magnétiques  à  tra¬ 
vers  des  cris  de  Mort!  Mort!  qui  faisaient  littérale- 

’  Chaque  fois  que  nous  avons  pu  rendre  l’idée  de  Poe  par  l’inter¬ 
médiaire  de  la  traduction  de  Baudelaire,  nous  n’avons  pas  hésité  à 
le  faire  ;  car  notre  traduction ,  sans  être  plus  exacte,  n’aurait, 
certes,  pas  pu  être  plus  élégante. 
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ment  explosion  sur  la  langue  et  non  sur  les  lèvres  du 
sujet,  tout  son  corps,  dans  l’espace  d’une  minute 
et  même  moins,  se  déroba,  s’émietta,  se  pourrit 
absolument  sous  mes  mains.  Sur  le  lit,  devant  tous 
les  témoins,  gisait  une  masse  dégoûtante  et  quasi 
liquide,  une  abominable  putréfaction  » 

Le  même  mélange  de  réalisme  et  d’idéalisme  dans  Poe. 


Pareil  sentiment  se  rencontre  dans  beaucoup  de 
ses  contes,  mais  sa  poésie  est  d’un  ton  trop  idéal  pour 
nous  permettre  de  trouver  de  nombreuses  comparai¬ 
sons  avec  le  frisson  que  nous  fait  éprouver  Baude¬ 
laire.  Idéalisme  et  réalisme  se  mélangent,  cependant, 
dans  un  ou  deux  poèmes,  d’une  manière  qui  aurait 
pu  suggérer  à  Baudelaire  le  procédé  par  lequel  celui- 
ci  obtient  un  effet  de  clair-obscur,  illuminant  son  ta¬ 
bleau  des  rayons  idéaux  de  son  imagination  et  en 
assombrissant  les  ombres  de  son  observation  réaliste. 
Citons  à  ce  propos  les  trois  vers  suivants  : 

My  love,  she  sleeps  !  O  may  her  sleep, 

As  it  is  lasting,  so  be  deep  ! 

Soft  may  the  worms  about  her  creep  ! 

Poe,  qui  distinguait  si  profondément  la  poésie  de  la 
prose  laissait,  en  général,  à  la  première  tout  son  carac¬ 
tère  d’idéal  pour  donner  à  sa  prose  les  sentiments  les 
plus  vifs,  et  y  faire  les  descriptions*  les  plus  réalistes 

‘  Poe,  vol.  I,  p.  137. 

-  Elle  dort,  mon  amour.  Puisse  son  sommeil  être  profond  aussi 
bien  qu’éternel  !  Que  les  vers  du  tombeau  rampent  doucement  au¬ 
tour  d’elle. 
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qui  gardent  en  même  temps  quelque  chose  du  rêve. 

Suivant  ses  théories  poétiques,  l’horreur  n’appar¬ 
tient  pas  à  la  poésie  et  même  la  passion  en  est  exclue 
comme  étant  ((  trop  naturelle  pour  ne  pas  introduire 
un  ton  blessant,  discordant,  dans  le  domaine  de  la 
beauté  pure  ». 

C’est  donc  dans  ses  contes  qu’il  faut  chercher  ce 
mélange  de  réalisme  et  d’idéalisme  que  nous  venons 
de  retrouver  dans  Baudelaire.  Comme  le  poète  fran¬ 
çais  dans  ses  poésies,  Poe  dans  sa  prose  «  reproduit 
ce  que  nos  sens  perçoivent  à  travers  le  voile  de 
l’âme  ».  Ce  mot  de  Poe  nous  prépare  à  trouver  dans 
ses  contes  toutes  les  horreurs  de  la  nature  et,  en 
même  temps,  tout  l’idéalisme  de  nos  rêves. 

Ainsi,  dans  The  Fait  of  the  House  of  Usher  (La 
chute  de  la  maison  Usher),  tout  le  paysage  est  peint 
avec  un  idéalisme  surnaturel,  Les  vieux  murs  du  ma¬ 
noir,  dont  les  pierres  grises  sont  revêtues  de  fongo¬ 
sités,  se  reflètent  dans  les  eaux  dormantes  d’un  étang 
et  sont  doués,  selon  l’imagination  visionnaire  d’Usher, 
d’une  vraie  «  sensitivité  »  qui  se  manifeste  dans  la 
condensation  graduelle  mais  positive  d’une  atmos¬ 
phère  ambiante  qui  leur  est  propre.  C’est  dans  ce  mi¬ 
lieu  irréel  que  Poe  fait  dérouler  des  événements  qui 
glacent  le  sang.  Pendant  un  orage,  lorsque  la  surface 
inférieure  des  nuages  et  tous  les  objets  d’alentour  ré¬ 
fléchissent  la  clarté  surnaturelle  d’une  exhalaison 
gazeuse  qui  enveloppe  le  château  comme  un  linceul, 
nous  assistons  à  toutes  les  horreurs  d’un  ensevelis¬ 
sement  prématuré. 
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LEUR  EXPLORATION  DES  ÉTATS  MALADIFS  DE  l’eSPRIT 


Ce  que  Baudelaire  doit  à  Poe  plutôt  qu’à  Sainte-Beuve. 

Cette  prédilection  pour  décrire  des  choses  qui  cho¬ 
quent  le  goût  normal  n’est-il  pas  un  symptôme  d’un 
cerveau  dérangé  ?  Baudelaire  s’évertue  à  produire  une 
impression  artistique  en  nous  exposant  les  côtés  mor¬ 
bides  de  son  esprit.  Suivant  l’opinion  générale,  il  n’a 
fait  que  développer  une  tendance  déjà  marquée  dans 
Sainte-Beuve.  Si  nous  soutenons  que  l’exemple  de 
Poe  a  eu  encore  plus  d’effet  sur  lui  que  celui  de  son 
compatriote,  c’est  parce  que  l’analogie  entre  les  deux 
hommes  est  plus  frappante,  et  nous  croyons  que  Bau¬ 
delaire  était  moins  sensible  à  l’influence  même  de 
son  compagnon  amical ,  Sainte-Beuve,  qu’à  celle  de 
Poe,  l’ami  de  son  àme,  avec  qui  il  avait  des  entre¬ 
tiens  mystiques  et  à  qui,  dans  la  dernière  partie  de  sa 
vie,  il  faisait  chaque  matin  sa  prière  comme  interces¬ 
seur  h 


^  Baudelaire,  Mon  cœur  mis  à  nu,  lxxx. 
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La  rancune. 

Quelquefois  le  titre  des  contes  de  Poe  provient  d’un 
incident  secondaire  plutôt  que  du  thème  lui-même,  et 
ne  laisse  pas  dcAuner  le  caractère  du  récit.  Le  titre  The 
Cash  of  Amontülado  (La  barrique  (T Amontillado) 
n’est  pas  fait  pour  nous  annoncer  l’exposition  d’une 
âme  profondément  perverse  dont  la  jouissance  con¬ 
siste  â  se  venger  complètement  d’une  injure,  et  ce¬ 
pendant  tout  le  récit  est  destiné  à  nous  décrire  la  joie 
de  la  perfection  dans  la  vengeance,  perfection  qui  n’est 
atteinte,  selon  Poe,  que  lorque  l’on  punit  impunément 
et  que  l’offensé  se  fait  connaître  à  l’offenseur.  Ce  conte 
fit  une  forte  impression  sur  Baudelaire,  et,  à  l’exemple 
de  l’auteur  américain,  il  projeta  une  nouvelle  qui  de¬ 
vait  s’appeler  Une  Rancune  satisfaite,  mais,  comme 
tant  de  ses  projets,  il  ne  mit  pas  celui-ci  à  exécution. 

L’obsession  des  idées  fixes. 

« 

L’obsession  des  idées  fixes  est  un  état  maladif  dont 
Baudelaire  a  bien  tiré  parti  dans  son  poème  Obsession. 
Le  poète,  que  pourchassaient  des  idées  troublantes, 
demande  successivement  aux  grands  bois,  â  la  mer, 
â  la  nuit,  enfin,  de  les  lui  faire  oublier  : 

Mais  les  ténèbres  sont  elles-mêmes  des  toiles 
Où  vivent,  jaillissant  de  mon  œil  par  milliers, 

Des  êtres  disparus  aux  regards  familiers. 
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Baudelaire  a  jeté  les  plans  de  plusieurs  romans  et 
pièces  de  théâtre  qu’il  n’a  jamais  finis.  De  ces  notes 
inédites,  rassemblées  et  classifiées  par  Eugène  Crépet, 
les  titres  parfois  seuls  nous  restent.  Nous  voyons  que 
l’idée  de  l’obsession  y  aurait  tenu  une  grande  place. 
Ainsi  il  se  propose  d’écrire  un  roman  sur  ((  l’homme  qui 
voit  dans  sa  maîtresse  un  défaut,  un  vice  imaginaire. 
Obsession  »,  et  un  autre  qui  devait  présenter  a  l’homme 
qui  se  croit  laid,  ou  qui  voit  en  lui-même  un  vice 
imaginaire.  Obsession  ». 

Nous  ne  doutons  pas  que,  s’il  avait  écrit  sa  nou¬ 
velle  sur  ((  l’homme  qui  croit  que  son  chien  ou  son 
chat,  c’est  le  diable  ou  un  esprit  quelconque  enfermé  », 
on  eût  remarqué  une  forte  ressemblance  avec  le  conte 
•  de  Poe,  Le  Chat  noii\  où  se  retrouve  cette  obsession. 

Baudelaire  nous  a  aussi  laissé  le  canevas  d’une 
pièce  de  théâtre  intitulée  V Ivrogne,  dont  le  dénoue¬ 
ment  est  la  confession  d’un  assassin  succombant  à 
l’obsession  du  remords  et  se  dénonçant  à  la  justice. 
C’est  une  situation  presque  identique  qui  se  retrouve 
â  la  fin  du  conte  de  Poe  The  lmp  of  the  Perverse 
(Le  démon  de  la  perversité).  Le  meurtrier  s’y  prend 
d’une  façon  bizarre.  Il  substitue  à  la  bougie,  avec  la¬ 
quelle  sa  AÛctime  avait  chaque  soir  coutume  de 
s’éclairer,  une  autre  bougie  faite  de  cire  empoisonnée. 
Il  a  pris  toutes  ses  précautions.  Personne  ne  le  sus¬ 
pecte  et  il  semble  n’avoir  plus  rien  à  craindre.  Mais 
l’idée  de  l’aveu  l’obsède  de  plus  en  plus,  et  finit  par 
lui  arracher  les  détails  de  son  crime  qui  le  fait  con¬ 
damner  â  mort. 
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Dans  combien  des  œuvres  de  Poe  trouvons-nous  ses 
personnages  enchaînés  par  des  idées  fixes  !  Nous 
voyons  dans  Le  Corbeau  que  l’oiseau  sinistre  qui  re¬ 
fuse  de  quitter  le  buste,  au-dessus  de  la  porte  du  poète, 
n’est  qu’un  symbole  du  remords  obsédant  : 

And  the  Raven,  never  flitting,  stili  is  sitting  still  is  sitting 
On  the  palid  bust  of  Pallas  just  above  my  chamber  door  ; 

And  bis  eyes  bave  ail  tbe  seeming  of  a  Demon’s  that  is  dreaming  ; 
A nd  tbe  larnp  ligbto’er  biin  streaaiing  tbrows  bis  shadow  on  the floor; 
And  my  soûl  from  out  that  shadow  that  liesfloating  on  the  floor 
Shall  be  lifted  -  nevermore  ! 


Voici  la  traduction  que  Baudelaire  a  faite  de  cette 
stance,  la  plus  belle  de  Poe  :  ((  Et'  le  corbeau,  im¬ 
muable,  est  toujours  installé  sur  le  buste  pâle  de  Pal- 
las,  juste  an-dessus  de  la  porte  de  ma  chambre,  et  ses 
yeux  ont  toute  la  semblance  des  yeux  d’un  démon 
qui  rêve;  et  la  lumière  de  la  lampe,  en  ruisselant  sur 
lui,  projette  son  ombre  sur  le  plancher;  et  mon  âme, 
hors  du  cercle  de  cette  ombre  qui  gît  flottante  sur  le 
plancher,  ne  pourra  plus  s’élever,  jamais  plus  !  » 
Mais  dans  Le  Cœur  réoélateur  se  trouve  une  situa¬ 
tion  si  pareille  â  çelle  de  J C Ivrogne,  la  pièce  projetée 
par  Baudelaire,  que  nous  n’avons  plus  de  doute  sur 
l’origine  de  celle-ci.  Le  personnage  déséquilibré,  aux 
facultés  suraiguës,  que  nous  rencontrons  dans  tous 
ces  contes,  commet  un  assassinat  qu’il  est  forcé  d’a¬ 
vouer  parce  qu’il  s’imagine  entendre  les  battements 
du  cœur  de  sa  victime  qu’il  a  cachée  sous  le  plancher. 
C’est  dans  la  chambre  même  qu’il  est  assis  avec  les 
officiers  de  police  qui  sont  venus  visiter  les  lieux.  Il 
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installe  sa  chaise  sur  l’endroit  même  du  parquet  sous 
lequel  repose  le  corps  de  l’homme  assassiné.  11  croit 
entendre  grandir  ((  un  bruit  sourd,  étouffé,  fréquent, 
ressemblant  beaucoup  à  celui  que  ferait  une  montre 
enveloppée  dans  du  coton  ».  Ne  croyant  plus  qu’il 
soit  possible  que  les  officiers  ne  rentendent  pas,  il_ 
s’écrie  :  «  Misérables  !  ne  dissimulez  pas  plus  long¬ 
temps  !  J’avoue  la  chose  !  Arrachez  ces  planches  ! 
C’est  là  !  C’est  là  !  —  C’est  le  battement  de  son  af¬ 
freux  cœur  ^  !  » 

Le  cœur  révélateur,  dont  le  bruit  obsédait  le  meur¬ 
trier,  est  le  symbole  de  sa  propre  conscience. 

La  conscience,  ainsi  exaspérée  par  le  mal,  est  sym¬ 
bolisée  par  Baudelaire  dans  ces  vers  tirés  de  V Irré¬ 
médiable  : 


Tête-à-tête  sombre  et  limpide 
Qu’un  cœur  devenu  son  miroir  ! 
Puits  de  Vérité,  clair  et  noir, 

Où  tremble  une  étoile  livide, 

Un  phare  ironique,  infernal, 
Flambeau  des  grâces  sataniques, 
Soulagement  et  gloire  uniques 
La  conscience  dans  le  Mal  ! 


L’ardeur  humaine  à  se  torturer, 

Baudelaire  nous  dépeint  aussi  la  volupté  morbide 
que  prend  quelquefois  l’âme  à  se  tourmenter.  C’est 


^  Poe,  vol.  I,  p.  302. 
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cet  instinct  qui  pousse  l’ascète  à  se  mortifier  le  corps 
et  auquel  le  poète  fait  allusion  quand  il  parle  de 

. .la  Sainteté, 

Gomme  en  un  lit  de  plume  un  délicat  se  vautre, 

Dans  les  clous  et  le  crin  cherchant  la  volupté  h 

Baudelaire  éprouve  lui-même,  en  envisageant  la 
mort,  ces  délices  de  la  torture  : 

Plus  allait  se  vidant  le  fatal  sablier, 

Plus  ma  torture  était  âpre  et  délicieuse  2. 

Ce  motif  semble  dériver  d’Edgar  Poe,  car  l’amant, 
dans  Le  Corbeau,  a  cette  meme  tendance  maladive. 
Dans  son  désespoir  singulier  qui  puise  une  volupté  à 
se  torturer,  il  cherche  à  aggraver  son  chagrin  parles 
prédictions  du  corbeau.  Poe,  en  expliquant  son 
poème,  nous  en  expose  ainsi  le  motif  :  a  L’amant  est 
poussé  par  l’ardeur  humaine  à  se  torturer  soi-même, 
à  proposer  à  l’oiseau  des  questions  choisies,  de  telle 
sorte  que  la  réponse  attendue,  l’intolérable  Jamais 
plus,  doit  apporter  a  lui,  l’amant  solitaire,  la  plus  af¬ 
freuse  moisson  de  douleurs^.  » 

11  existe  une  parenté  entre  cette  impulsion  qui 
pousse  a  se  faire  souffrir,  trouvée  dans  Poe,  et  le  dé¬ 
rangement  mental  présenté  dans  V lléautouthnorou- 
ménos  de  Baudelaire.  Le  poète,  en  proie  à  un  désir 
maladif  de  se  venger  sur  lui-même,  dit  : 


^  Baudelaire,  Le  Voyage. 

-  Id.,  Le  Rêve  d'un  Curieux. 
3  Poe,  vol.  III,  p.  273. 
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Je  suis  la  plaie  et  le  couteau  ! 

Je  suis  le  soufflet  et  la  joue  ! 

Je  suis  les  membres  et  la  roue, 

Et  la  victime  et  le  bourreau  ! 

Je  suis  de  mon  cœur  le  vampire, 

Un  de  ces  grands  abandonnés 
Au  rire  éternel  condamnés 
Et  qui  ne  peuvent  plus  sourire  ! 

Le  dernier  vers  est  l’éclio  du  dernier  vers  de  The 
Haunted  Palace  (Le  palais  hanté)  déjà  signalé 
comme  symbole  de  la  folie  :  ((  Qui  va  éclatant  de 
rire  ne  pouvant  plus  sourire  !  )) 

Nous  avons  là,  vraisemblablement,  une  des  imita¬ 
tions  que  Baudelaire  avait  l’intention  d’indiquer  lui- 
même  dans  la  préface  de  la  seconde  édition  des  Fleurs 
du  Mal.  11  a  changé  d’avis,  et  M.  Grépet  ne  trouve  • 
dans  une  ébauche  que  cette  phrase  inachevée  :  «  Je 

dénonce  moi-meme  les  imitations .  »,  et  dans 

une  ((  note  sur  les  plagiats  »,  une  liste  de  noms  dont 
Thomas  Gray  ^  et  Edgar  Poe. 


<  L’imitation  de  Gray,  qui  doit  sauter  aux  yeux  de  tous  ceux  qui 
ont  lu  soiï  Elegy  in  a  country  church-yard,  se  trouve  dans  les  deux 
dernières  strophes  du  poème  Guignon  : 

Maint  joyau  dort  enseveli 

Dans  les  ténèbres  et  l’oubli 

Rien  loin  des  pioches  et  des  sondes  ; 

Mainte  fleur  épanche  à  regret 
Son  parfum  doux  comme  un  secret 
Dans  les  solitudes  profondes. 

C’est  presque  aussi  beau  que  l'original  : 

Full  many  a  gem  of  purest  ray  serene 

The  dark  unfathomed  caves  of  the  océan  bear  ; 

Full  many  a  flower  is  born  to  blush  unseen. 

And  Waste  its  sweetness  on  the  desert  air. 
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Le  délire  de  Palcool. 

Ce  délire  de  l’esprit,  présenté  par  Baudelaire  dans 
Le  Vin  de  l'assassm,  laisse  voir  une  trace  de  l’in- 
fluence  de  Poe.  Le  poète  français  expose  la  folle  vo¬ 
lupté  de  rhoinme  qui  raconte  les  détails  du  meurtre 
de  sa  femme  commis  sous  l’empire  égarant  du  vin. 
Cette  dépravation  de  l’esprit  apparaît  également  dans 
le  conte  The  Black  Cat  (Le  Chai  noir)  qui  nous  offre 
une  situation  analogue.  Le  meurtrier,  victime  aussi 
de  l’intempérance,  décrit,  avec  la  même  horreur,  l’as¬ 
sassinat  de  sa  femme  et  l’enfouissement  du  cadavre. 
Dans  les  deux  cas,  les  assassins  déséquilibrés  n’éprou¬ 
vent  pas  le  moindre  remords  et  jouissent  de  la  même 
sanglante  volupté. 

La  ressemblance  entre  l’esprit  général  des  deux 
morceaux  se  retrouve  encore  dans  de  petits  détails. 
Détachons  les  phrases  suivantes  et  comparons-les  : 

Ma  femme  est  morte  et  je  suis  libre  ! 

Je  l’ai  jetée  au  fond  d’un  puits. 

Kt  je  dormirai  comme  un  chien  ! 

dit  le  personnage  de  Baudelaire  et  celui  de  Poe  s’ex¬ 
prime  ainsi  : 

Une  fois  encore  je  respirai  comme  un  homme  libre. 

Puis  je  pensai  à  la  jeter  au  fond  d'un  puits  de  la  cour. 

Je  dormis  solidement  et  tranquillement, 

Oui,  je  dormis  avec  le  poids  de  ce  meurtre  sur  l’âme. 
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C’est  sa  sinistre  expérience  qui  fait  décrire  à  Poe 
les  délires  de  l’alcool  avec  une  telle  véracité.  Ce  conte 
fit  une  forte  impression  sur  Baudelaire,  et  nous  ne 
sommes  pas  surpris  d’en  reconnaître  les  traces  dans 
ses  poèmes  sur  Le  Vin  et  dans  ses  Paradis  artificiels 
dont  un  chapitre  traite  de  l’alcoolisme. 


L’ivresse  de  l’opium. 

Mais  une  autre  ivresse  l’a  surtout  fasciné,  celle 
de  l’opium,  dont  les  effets  sont  dépeints  dans  quel¬ 
ques  poèmes  et  dans  les  Paradis  artificiels  qui  sem¬ 
blent  pris  sur  le  vif.  S’il  paraît  irrationnel  d’attri¬ 
buer  à  une  influence  littéraire  la  véracité  vivante 
d’une  description  qui  découle  d’une  expérience  vécue, 
il  n’est  pas  cependant  impossible  que  celle  ci  même 
soit  le  résultat  des  œuvres  de  Poe  qui  présente  cette 
ivresse  de  manière  h  stimuler  une  curiosité  morbide. 
Baudelaire  voulut,  peut-être,  éprouver  des  sensations 
si  fortement  décrites,  et  cet  attrait  de  la  nouveauté, 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  trouva  dans  ce  coté  par¬ 
ticulier  des  œuvres  de  Poe  un  champ  nouveau  d’ex¬ 
périence.  Nous  pensons,  en  résumé,  que  son  étude 
profonde  de  Poe  fut  une  des  causes  déterminantes  de 
son  goût  pour  l’opium.  Baudelaire  s’est  adonné  à 
cette  habitude  pendant  la  dernière  partie  de  sa  vie, 
époque  qui  coïncide  avec  son  intimité  avec  Poe. 

L’auteur  français,  dans  la  stance  suivante  tirée  du 
Poison^  décrit  comment  l’opium  semble  élargir  l’hori¬ 
zon  de  l’imagination  jusqu’à  l’infini  : 
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L’opium  agrandit  ce  qui  n’a  pas  de  bornes, 

Allonge  l’illimité, 

Approfondit  le  temps,  creuse  la  volupté, 

Et  de  plaisirs  noirs  et  mornes 
Remplit  l’âme  au  delà  de  sa  capacité. 

Dans  cette  portion  de  ses  Paradis  aidificiels  qui 
est  intitulée  Un  mangeur  d'opium,  il  a  suivi  de  près 
The  Confessions  of  an  opium  eater,  par  Quincey  ; 
mais,  dans  le  Poème  du  Haschisch,  il  s’est  inspiré 
de  Poe,  nous  semble-t-il,  car  il  emprunte  de  nom¬ 
breuses  citations  de  ses  œuvres,  et  il  fait  allusion  à 
lui  de  la  manière  suivante  :  «  En  combien  de  mer¬ 
veilleux  passages  Edgar  Poe,  ce  poète  incomparable, 
ce  philosophe  non  réfuté,  qu’il  faut  toujours  citer  à 
propos  des  maladies  mystérieuses  de  l’esprit,  ne  dé¬ 
crit-il  pas  les  sombres  et  attacb antes  splendeurs  de 
l’opium^  !  »  Les  passages  que  Baudelaire  a  choisis 
sont  si  caractéristiques  du  talent  de  Poe  que  nous 
allons  les  produire  en  partie,  pour  montrer  au  lecteur 
l’habileté  de  ce  dernier  dans  ce  genre  de  description 
qui  semble  avoir  tant  influé  sur  Baudelaire.  Le  mari 
de  Ligeia  dit  :  ((  J’étais  devenu  un  esclave  de  l’opium 
et  tous  mes  travaux  et  mes  plans  avaient  pris  la  cou¬ 
leur  de  mes  reves-.  »  L’est  ainsi  que  Poe  décrit  l’em¬ 
pire  de  la  drogue  funeste,  et  Baudelaire  parle  de  la 
meme  servitude  dans  un  langage  encore  plus  éner¬ 
gique  :  «  Chaînes  auprès  desquelles  toutes  les  antres. 


^  Baudelaire,  vol.  IV,  p.  201. 
^  Poe,  vol.  I,  p.  379. 
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chaînes  du  devoir,  chaînes  de  l’amour  illégitime, 
ne  sont  que  des  trames  de  gaze  et  des  tissus  d’arai¬ 
gnée  h  » 

Alors  Baudelaire  expose  un  autre  symptôme  de 
cette  morbidité  de  l’esprit  :  l’intérêt  intense  qu’on 
prend  aux  phénomènes  les  plus  simples.  11  cite,  à  ce 
propos,  des  exemples  de  Poe,  comme  celui-ci  :  Ce¬ 
pendant  l’opium  avait  produit  son  effet  accoutumé, 
qui  est  de  revêtir  tout  le  monde  extérieur  d’une  in¬ 
tensité  d’intérêt.  Dans  le  tremblement  d’une  feuille, 
dans  la  couleur  d’un  brin  d’herbe,  dans  la  forme 
d’un  trèfle,  dans  le  bourdonnement  d’une  abeille, 
dans  l’éclat  d’une  goutte  de  rosée,  dans  Je  soupir  du 
vent,  dans  les  vagues  odeurs  échappées  de  la  forêt, 
se  produisait  tout  un  monde  d’inspirations,  une  pro¬ 
cession  magnifique  et  bigarrée  de  pensées  désordon¬ 
nées  et  rapsodiques^  » 

Enfin  Poe  fit  naître  chez  Baudelaire  cette  aptitude 
à  exposer  les  états  pathologiques  de  l’esprit  que  le 
poète  américain  regardait  comme  des  états  plus  éclai¬ 
rés  que  le  normal  à  en  juger  par  cette  déclaration  : 
((  Les  hommes  m’ont  appelé  fou  ;  mais  la  science  ne 
nous  a  pas  encore  appris  si  la  folie  est  ou  n’est  pas  le 
sublime  de  l’intelligence,  —  si  presque  tout  ce  qui  est 
la  gloire,  —  si  tout  ce  qui  est  la  profondeur,  ne  vient 
pas  d’une  maladie  de  la  pensée,  d’un  mode  de  l’es- 


^  Baudelaire,  vol.  IV,  p.201. 
2  Poe,  vol.  II,  p.225. 


60 


CHAPITRE  VII. 


prit  exalté  aux  dépens  de  l’intellect  générale  »  Bau¬ 
delaire  ne  pense  pas  autrement  : 


(Mais  la  voix  me  console  et  dit  :  «  Garde  tes  songes, 

Les  sages  n’en  ont  pas  d’aussi  beaux  que  les  fous  -  !  » 

Les  deux  auteurs  considéraient  donc,  non  pas  avec 
pitié,  mais  avec  admiration,  ces  maladies  de  l’ame 
qui  lui  permettent  d’entrer  de  plain-pied  dans  le  do¬ 
maine  de  l’infini. 


^  Poe,  vol.I,  p.  364. 

2  Baudelaire,  La  Voix. 


CHAPITRE  VIII 


LA  FEMME  DANS  POE  ET  DANS  BAUDELAIRE 


Contraste  apparent. 

Ces  divagations,  qu’ils  plaçaient  au-dessus  de  la 
raison  même,  fournissaient  un  thème  magnifique  a 
leur  talent.  Nous  voulons,  avant  d’en  terminer  la 
comparaison  et  avant  d’aborder  celle  de  quelques- 
unes  de  leurs  opinions  philosophiques  et  littéraires, 
chercher  s’ils  eurent  un  idéal  semblable  de  la  femme, 
car  il  nous  semble  naturel  que  ces  deux  hommes  se 
retrouvent  dans  une  communauté  d’aspiration  à  ce 
dernier  point  de  vue.  Ici,  nous  sommes  d’abord  aveu¬ 
glés  par  un  contraste  frappant.  Est-ce  que  rien  pour¬ 
rait  être  plus  éloigné  du  type  idéal  et  spiritualisé  de 
Poe  que  la  plupart  des  femmes  que  Baudelaire  nous 
présente?  Ces  femmes  sont  elles-mêmes  les  vivantes 
et  perverses  fleurs  du  mal.  Nous  ne  voyons,  à  pre¬ 
mière  vue,  que  les  prostituées  de  Paris  avec  leurs 
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faux  bijoux,  leurs  figures  fardées  et  leurs  yeux  qui 
brillent  d’un  éclat  artificiel  : 


Tes  yeux,  illuminés  ainsi  que  des  boutiques 
Ou  des  ifs  flamboyant  dans  les  fêtes  publiques. 


Alors  paraît  sa  belle  orientale  qui,  pour  le  reposer 
de  la  passion  brûlante  de  ses  maîtresses  .de  Paris,  lui 
])rodigue  ses  caresses  indolentes  et  exhale,  de  ses  che¬ 
veux  noirs,  un  parfum  exotique.  L’image  de  cette 
Malabaraise  n’a  pas  de  parenté  non  plus  avec  les 
femmes  de  Poe,  bien  qu’elle  soit  très  fortement  idéa¬ 
lisée,  car  si  elle  fut  à  moitié  une  créature  de  son 
rêve,  elle  fut  aussi,  pour  une  grande  part,  une  gra¬ 
vure  fidèlement  rapportée  dans  sa  mémoire  de  ce 
qu’il  avait  vu  aux  Indes.  L’idéal  ici  était  complété 
par  le  réel,  tandis  que  les  femmes  de  Poe  n’existent 
que  dans  le  pur  idéal. 


Communauté  d’aspiration. 

Mais,  au-dessus  de  ces  formes  impures,  plane,  dans 
l’imagination  du  poète,  sa  beauté  idéale,  toujours  rê¬ 
vée  et  jamais  atteinte,  symbolisée  par  une  femme  pa¬ 
reille  à  un  fantôme  et  faite  de  parfum  et  de  lumière 
plutôt  que  de  sang  et  de  chair.  C’est  un  être  pâle  et 
impassible,  dont  les  yeux  étincellent  d’un  éclat  sur¬ 
naturel  et  dont  le  corps  même  semble  être  spiritua¬ 
lisé.  Nous  en  rassemblons  les  traits  qui  se  trouvent 
disséminés  dans  plusieurs  poèmes  : 
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Elle  unit  un  cœur  de  neige  à  la  blancheur  des  cygnes . 

Ses  yeux  brillent  des  clartés  éternelles.  . . 

. Sa  chair  spirituelle  a  le  parfum  des  anges,  et  son  œil 

nous  revêt  d’un  habit  de  clarté . 

. Ses  yeux  brillent  de  la  clarté  mystique  qu’ont  les 

cierges  brûlant  en  plein  jour . C’est  un  être  lucide  et  pur 

pareil  à  l’immortel  Soleil . Une  fée  aux  yeux  de  velours, 

rythme,  parfum,  lueur. 

La  beauté  personnifiée  par  une  belle  vierge  n’est 
pas  une  idée  très  neuve,  mais  elle  forme  un  lien  entre 
nos  deux  poètes,  car  elle  se  retrouve  dans  Alaaraf,  le 
plus  long  poème  de  Poe.  Ce  qui  était  nouveau,  et  en 
cela  Baudelaire  fut  vraiment  artiste,  ce  fut  le  style 
magnifique  et  mystique  avec  lequel  il  présenta  cette 
idée. 

En  effet,  cette  femme  éthérée  des  Fleurs  du  Mal 
est  parente  de  tous  les  personnages  féminins  de  Poe, 
de  Bérénice,  de  Eléonora,  de  Ligeia  et  de  ((  la  radieuse 
et  rare  fille  que  les  anges  appellent  Lenore  »,  car 
celles-ci  ne  paraissent  pas  comme  des  personnalités 
bien  distinctes.  Le  poète  voit  Bérénice,  non  comme  un 
être  de  la  terre,  un  être  charnel,  mais  comme  Tabs- 
traction  purifiée  d’un  tel  être.  Il  compare  la  beauté 
d’Eléonora  à  celle  des  séraphins.  Gomme  l’idéal  de 
Baudelaire,  elle  paraissait  la  nuit  dans  les  rêves  de 
Poe,  remplissait  l’air  qu’il  respirait  du  parfum  pris 
dans  l’encensoir  des  anges,  et  une  fois,  dit-il,  il  fut 
éveillé  de  son  sommeil  par  des  lèvres  immatérielles 
appuyées  sur  les  siennes. 

Ligeia  est  encore  plus  ressemblante  à  l’être  idéal 
de  Baudelaire.  La  beauté  de  sa  figure  étrangement 
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céleste  était  «  Péclat  d’un  rêve  d’opium,  une  vision 
aérienne  et  ravissante  ».  Son  teint  avait  une  blan¬ 
cheur  d’ivoire,  sa  chevelure  était  d’un  noir  de  cor¬ 
beau  et  ses  yeux  larges  et  brillants  devenaient  des 
étoiles  jumelles  dont  il  était  le  plus  fervent  astrolo¬ 
gue  ^  On  reconnaît  bien  cette  dernière  métaphore 
dans  le  vers  suivant  de  Baudelaire  : 


Astrologues  noyés  dans  les  yeux  d’une  femme 


Il  est  facile  de  se  représenter  la  femme  idéale  rêvée 
par  Poe,  car  il  la  décrit  complaisamment,  et  toutes 
les  femmes  qu’il  met  en  scène  ont  un  caractère  iden¬ 
tique.  Elles  peuvent  être  ramenées  à  une  seule  per¬ 
sonne  qui,  comme  une  actrice  jouant  plusieurs  rôles, 
paraît  sous  divers  noms,  dans  des  décors  différents. 
De  même  que  dans  chaque  personnage  la  personna¬ 
lité  de  l’actrice  se  manifeste  entièrement,  de  même  la 
description  d’une  seule  des  femmes  de  Poe  suffirait  à 
nous  faire  connaître  sa  femme  idéale.  Tous  ses  per¬ 
sonnages  féminins  se  ressemblent  comme  des  por¬ 
traits  en  pied  d’une  même  personne  pris  de  points  de 
vue  différents. 

Baudelaire,  au  contraire,  cache  en  quelque  sorte 
son  idéal  de  la  femme.  Il  nous  a  fallu  pour  le  décou¬ 
vrir  en  rassembler  les  traits  dans  plusieurs  poèmes,  en 
oubliant  volontairement  les  femmes  de  mœurs  et  de 


^  Poe,  vol.  I,  p.  374. 

^  Baudelaire,  Le  Voyage. 
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caractères  bien  différents  qu’il  nous  peint  d’ordinaire, 
car  il  n’y  a  fait  que  des  allusions  éparses,  insuffisantes 
en  elles-mêmes,  mais  qui  se  complètent  les  unes  par 
les  autres.  C’est  en  rapprochant  de  petits  poèmes 
épars,  obscurément  reliés  les  uns  aux  autres  par  une 
aspiration  commune,  que  nous  voyons  la  parenté 
qui  existe  entre  l’idéal  féminin  de  Baudelaire  et  celui 
de  Poe.  Elles  ont  toutes  les  deux  une  chevelure  noire 
qui  contraste  étrangement  avec  la  blancheur  diaphane 
de  leurs  chairs,  des  yeux  noirs  dont  l’éclat  mystique 
rappelle  aux  deux  poètes  celui  des  étoiles.  Elles  pa¬ 
raissent  dans  les  rêves  des  deux  poètes,  répandant  le 
même  parfum  angélique,  car  ce  ne  sont  pas  des  fem¬ 
mes  terrestres  et  matérielles,  mais  des  femmes  éthé- 
rées  et  spiritualisées,  faites  pour  charmer  les  rêves  des 
hommes  d’une  vision  de  l^eauté  idéale  dont  Baude¬ 
laire  et  Poe,  avec  leur  tempérament  raffiné,  ont  eu  la 
même  conception. 
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CHAPITRE  IX 


LEURS  OPINIONS  PHILOSOPHIQUES  ET  LITTÉRAIRES 


Les  accointances  profondes  de  leurs  génies  nous 
permettent  de  retrouver  des  analogies  non  seulement 
dans  des  figures  de  style  et  dans  leurs  conceptions 
poétiques,  mais  encore  dans  les  traits  fondamentaux 
de  leurs  opinions  philosophiques  et  littéraires.  Nous 
allons  examiner  plusieurs  des  opinions  de  Poe  qui 
furent  adoptées  par  Baudelaire  ou  sur  lesquelles 
celui-ci  se  rencontra  avec  lui. 


L’imagination. 

« 

Poe  exalte  l’imagination  au-dessus  de  toutes  les 
autres  facultés  de  l’esprit,  et  Baudelaire  disait,  en 
analysant  son  idée  :  «  Pour  lui,  rimagination  est  une 
faculté  quasi  divine  qui  perçoit,  tout  d’abord,  en  de¬ 
hors  des  méthodes  philosophiques,  les  rapports  inti¬ 
mes  et  secrets  des  choses,  les  correspondances  et  les 
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analogies  ^  «  Un  examen  des  œuvres  de  Poe  confirme 
ce  jugement.  Dans  son  essai  philosophique  Eurêka^ 
il  déclare  que  l’imagination  est  souvent  supérieure 
aux  opérations  inductives  et  déductives  de  la  raison 
dans  la  découverte  du  vrai.  A  propos  de  la  loi  sur  la 
gravitation  des  corps,  il  dit  que  Newton  la  déduisit 
des  lois  de  Képler,  lequel  avoue  qu’elles  sont  une  di¬ 
vination  imaginative-.  D’ailleurs,  il  dit  dans  ses  Mai^- 
(jinalia  que  le  domaine  de  l’imagination  est  illimité. 
Ses  matériaux  s’étendent  a  tout  l’univers,  et  elle  fa¬ 
brique  la  beauté  même  avec  la  difformité,  cette  beauté 
qui  est  à  la  fois  son  but  et  sa  preuve  ^  Les  nouvelles 
de  Poe,  purement  imaginatives,  sont  elles- mêmes  le 
témoignage  évident  que  l’imagination  pour  lui  était 
la  faculté  la  plus  importante  de  l’esprit.  11  se  plaît  à 
montrer  dans  ses  nouvelles  toute  la  richesse  et  toute 
la  variété  des  procédés  imaginatifs,  dont  par  exemple 
Le  Crime  de  la  rue  Morgue  est  une  des  nombreuses 
apologies  ;  et  il  cherche,  en  guise  de  moralité,  à  nous 
montrer  toute  la  supériorité  intellectuelle  que  possède 
un  homme  dont  l’imagination  est  véritablement  dé¬ 
veloppée. 

Que  Baudelaire  ait  partagé  cette  opinion,  cela  nous 
est  prouvé  par  cet  extrait  de  son  article  sur  le  Salon 
de  1859  :  «  Mystérieuse  faculté  que  cette  reine  des 
facultés.  Elle  touche  à  toutes  les  autres . Elle  dé- 


'  Baudelaire,  vol.  VI,  p.'14. 
^  Poe,  vol.  III,  p.  101. 

^  Id.,  vol.  III,  p.393. 
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compose  toute  la  création,  et,  avec  les  matériaux 
amassés  et  disposés  suivant  des  règles  dont  on  ne  peut 
trouver  l’origine  que  dans  le  plus  profond  de  Pâme, 
elle  crée  un  monde  nouveau,  elle  produit  la  sensation 

du  neuf . Aucune  faculté  ne  peut  se  passer  d’elle 

et  elle  peut  suppléer  quelques-unes.  Souvent  ce  que 
celles-ci  cherchent  et  ne  trouvent  qu’après  les  essais 
successifs  de  plusieurs  méthodes  non  adaptées  à  la 
nature  des  choses,  fièrement,  simplement,  elle  le  de¬ 
vine  ^ .  » 


L’imagination  réglée  par  la  volonté. 

Nonobstant  l’importance  du  rôle  que  les  deux  poètes 
attribuaient  à  l’imagination,  ils  croyaient  néanmoins 
que  la  volonté  devait  toujours  la  régler.  C’était  une 
des  maximes  favorites  de  Poe  que  «  tout  dans  un 
poème  comme  dans  un  roman,  dans  un  sonnet  comme 
dans  une  nouvelle,  doit  concourir  au  dénoûment.  Un 
bon  auteur  a  déjà  sa  dernière  ligne  en  vue  quand  il 
écrit  la  première  ».  Baudelaire  loue  hautement  cette 
méthode  qui  permet  à  un  auteur  de  commencer  son 
ouvrage  à  l’envers  et  de  se  mettre  au  travail  à  la 
partie  du  récit  qu’il  lui  plaît.  Il  essaya  d’adopter  la 
méthode  de  Poe.  et,  dans  l’introduction  des  Petits 
poèmes  en  prose  dont  le  titre  nous  rappelle  celui 
èè Eurêka,  a  Poem  in  prose,  il  exprime  le  désappoin- 


1  Baudelaire,  vol.  II,  p.  264. 
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tement  qu’il  éprouve  à  n’avoir  pas  accompli  «  juste 
ce  qu’il  a  projeté  de  faire  ». 

Suivant  ses  biographes,  Baudelaire  voulait  intro¬ 
duire  dans  l’art  une  sorte  de  mathématique  infaillible. 
Il  prétendait  qu’il  existe  des  méthodes  pour  devenir 
original  et  que  le  génie  est  affaire  d’apprentissage. 
D’ailleurs  il  se  vante,  dans  un  des  projets  de  préface 
des  Fleurs  du  Mal^  d’enseigner  à  tout  homme  ses 
principes  en  vingt  leçons ,  au  bout  desquelles  il  de¬ 
viendra  capable  de  composer  une  tragédie  dont  le 
succès  ne  sera  pas  plus  médiocre  que  celui  d’un  autre 
((  et  d’aligner  un  poème  de  la  longueur  nécessaire 
pour  être  aussi  enuuyeux  que  tout  poème  épique  ». 
Poe,  lui  aussi,  ridiculise  ces  poètes  qui  laissent  en¬ 
tendre  qu’ils  composent  grâce  à  une  espèce  de  fré¬ 
nésie  subtile  ou  d’intuition  extatique  «  L’originalité, 
dit-il,  n’est  nullement  une  affaire  d’instinct  ou  d’in¬ 
tuition.  Pour  la  trouver  il  faut  généralement  la  cher¬ 
cher  laborieusement.  »  Et  Baudelaire  n’a  fait  qu’exa¬ 
gérer  ce  principe. 


Le  conte  en  prose. 


Quoiqu’un  seul  de  nos  deux  poètes  ait  dû  une 
grande  partie  de  sa  célébrité  aux  contes  en  prose,  tous 
les  deux  appréciaient  également  cette  sorte  de  com¬ 
position  littéraire.  Dans  l’opinion  de  Poe,  si  le  poème 
donne  pleine  satisfaction  au  génie,  c’est  ensuite  dans 
la  nouvelle  qu’il  peut  se  donner  le  plus  librement 
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carrière.  Le  roman  a  sur  la  nouvelle  cette  infériorité 
que  sa  longueur  l’empêche  d’être  lu  en  une  seule  fois, 
de  sorte  que  l’on  ne  peut  en  retirer  une  impression  de 
totalité  L  Baudelaire  fait,  lui  aussi,  l’éloge  de  la  nou- 
A^elle  dans  son  étude  sur  Théophile  Gautier  :  a  Comme 
le  temps  consacré  à  la  lecture  d’une  nouvelle  est  bien 
moindre  que  celui  nécessaire  à  la  digestion  d’un  ro¬ 
man,  rien  ne  se  perd  de  la  totalité  d’effet^.  » 


Leurs  idées  sur  le  progrès. 


Nous  avons  déjà  dit  que  Poe  et  Baudelaire  n’étaient 
pas  en  harmonie  avec  l’époque  à  laquelle  ils  vivaient. 
Ils  rejetaient  plusieurs  idées  dominantes  du  siècle  et 
notamment  l’idée  du  progrès.  Théophile  Gautier  nous 
dit  que  Baudelaire  «  avait  en  parfaite  horreur  les 

philanthropes,  les  progressistes . et  tous  ceux  qui 

prétendent  changer  quelque  chose  à  l’inA^ariable  na¬ 
ture  et  à  l’agencement  fatal  des  sociétés  ».  Une  lec¬ 
ture  de  son  article  sur  l’exposition  universelle  de 
1856  confirme  ce  jugement.  Pour  lui  le  progrès  est 
((  une  erreur  fort  à  la  mode  de  laquelle  je  veux  me 
garder  comme  de  l’enfer ^  ».  Il  l’appelle  même  une 
folie,  et  il  déclare  que  la  vapeur,  l’électricité  et  l’éclai¬ 
rage  au  gaz  ne  témoignent  du  progrès  qu’aux  yeux  de 


^  Poe,  vol.  IV,  p.  215. 

2  Baudelaire,  vol.  III,  p.  175. 

3  Id.,  vol.  II,  p.  218. 
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ceux  qui  ont  confondu  les  choses  de  Tordre  matériel 
et  de  Tordre  spirituel. 

L’examen  des  idées  de  Poe  ne  lui  donna  pas,  à 
proprement  parler,  la  haine  du  progrès,  mais  accen¬ 
tua  Timmense  dédain  qu’il  en  avait,  et  la  façon  dont 
il  insiste  sur  ce  point,  dans  ses  Nouvelles  Notes  sur 
Poe,  nous  laisse  h  deviner  que  sa  propre  négation  dé¬ 
coule  en  partie  des  démonstrations  de  l’Américain. 
On  ne  voit  pas,  cependant,  que  dans  ses  essais  sé¬ 
rieux  celui-ci  ait  élevé  des  doutes  sur  l’idée  du  pro¬ 
grès.  C’est  dans  ses  nouvelles  que  nous  voyons  cette 
opinion  pessimiste  dissimulée  sous  le  voile  de  l’iro¬ 
nie.  C’est  ainsi  que  dans  sa  Petite  discussion  avec 

r 

une  momie  il  montre  que  les  anciens  Egyptiens 
étaient  égaux  aux  hommes  modernes  dans  la  pra¬ 
tique  de  beaucoup  d’arts  mécaniques  et  dans  l’étude 
de  certaines  sciences.  Ils  pouvaient  calculer  les 
éclipses.  Ils  fabriquaient  des  microscopes  qui  les  met¬ 
taient  à  meme  de  travailler  des  camées  dont  la  finesse 
était  bien  supérieure  h  ceux  d’à  présent.  Leur  archi¬ 
tecture  était  plus  imposante  que  la  nôtre.  Quant  aux 
chemins  de  fer  modernes,  il  insiste  sur  leur  faiblesse 
en  comparaison  des  énormes  Aboies  d’acier  sur  les- 

F 

quelles  les  Egyptiens  transportaient  des  temples  en¬ 
tiers  et  des  obélisques  monumentaux.  «  Quant  au 
progrès,  dit  la  momie,  il  fut,  à  une  certaine  époque, 
une  vraie  calamité,  mais  ne  progressa  jamais  L  )) 


1  Poe,  vol.  II,  p.  371. 
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Leurs  idées  sur  la  démocratie. 

Poe  juge  ainsi  la  démocratie  :  «  Treize  provinces 
égyptiennes  résolurent,  tout  d’un  coup,  d’êtres  libres 
et  de  donner  ainsi  un  magnifique  exemple  au  reste 
de  l’humanité.  Elles  rassemblèrent  leurs  sages  et 
brassèrent  la  plus  ingénieuse  constitution  qu’il  est 
possible  d’imaginer.  Pendant  quelque  temps  tout  alla 
le  mieux  du  monde....  La  chose,  néanmoins,  finit' 
ainsi  :  les  treize  Etats,  avec  quelque  chose  comme 
quinze  ou  vingt  autres,  se  consolidèrent  dans  le  plus 
insupportable  despotisme  dont  on  a  jamais  ouï  parler 
sur  la  surface  du  globe.  Le  nom  du  tyran  fut  La 
Canaille.  »  La  moralité 'qui  pourrait  se  dégager  de 
cette  fiction  de  Poe  est  ((  qu’il  n’y  a  de  gouverne¬ 
ment  raisonnable  et  assuré  que  l’aristocratique  »  ou 
que  «  monarchie  ou  république  basées  sur  la  démo¬ 
cratie  sont  également  absurdes  et  faibles  ».  Mais 
Poe  ne  l’a  pas  dit,  et  c’est  en  réalité  dans  le  journal 
intime  de  Baudelaire,  Mon  cœur  mis  à  nu,  que  nous 
relevons  ces  phrases.  La  concordance  de  leurs  opinions 
à  ce  point  de  vue  nous  permet  de  placer  ces  paroles 
de  Baudelaire  comme  conclusion  de  l’idée  de  Poe. 

Peut-être  pourrait-on  dire  que  le  goût  du  paradoxe 
guidait  un  tant  soit  peu  leurs  opinions  sur  le  progrès 
et  la  démocratie,  mais  il  est  incontestable  qu’ils  étaient 
fermement  convaincus  de  la  vanité  de  ces  idées,  et 
l’opinion  de  Baudelaire  puisa  une  force  nouvelle  dans 
celle  de  Poe. 
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La  perversité. 


Nous  venons  de  voir  que  ni  l’un  ni  l’autre  ne 
croyaient  qu’un  progrès  quelconque  eût  été  réalisé 
dans  les  conditions  de  l’existence  humaine,  et  cette 
croyance  s’appliquait  également  h  l’avenir.  Ils  ne  pen¬ 
saient  pas  non  plus  qu’un  perfectionnement  général 
du  caractère  humain  fût  possible.  Ils  avaient,  au  con¬ 
traire,  une  croyance  fataliste  à  la  perversité  origi¬ 
nelle  de  l’homme.  La  conviction  de  Poe  est  ainsi  ex¬ 
primée  dans  son  Chat  noir  :  a  Aussi  sûr  que  mon 
âme  existe,  je  crois  que  la  perversité  est  une  des  pri¬ 
mitives  impulsions  du  cœur  humain,  une  des  indi¬ 
visibles  premières  facultés  ou  sentiments  qui  donnent 
la  direction  au  caractère  de  l’homme.  »  Dans  Le  Dé¬ 
mon  de  la  pereersité,  cette  idée  se  trouve  beaucoup 
plus  développée.  Quant  à  Baudelaire,  si  nous  ne  te¬ 
nions  pas  à  nous  rapporter  toujours  h  ses  propres 
paroles,  il  nous  suffirait  d’adopter  sur  son  compte 
l’opinion  de  Théophile  Gautier.  Pour  celui-ci,  Baude¬ 
laire  voit  dans  la  perversité  un  élément  originel  et 
irrémédiable  qui  pousse  tout  homme  a  faire  du  mal 
pour  le  plaisir  de  faire  du  mal  et  sans  aucun  motif 
de  sensualité.  Mais  Baudelaire  s’est  bien  exprimé  lui- 
même  â  ce  sujet.  C’est  une  conviction  identique  â 
celle  de  Poe  qui  lui  fait  déclarer  dans  son  Art  roman¬ 
tique  que  ((  le  crime  dont  l’animal  humain  a  puisé 
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le  goût  dans  le  ventre  de  sa  mère  est  originellement 
naturel  M) . 

Les  contes  The  black  Cat  (Le  Chat  noir),  The  tell- 
tale  Heart  (Le  Cœur  révélateur)^  et  les  poèmes  Pré¬ 
face  et  Irrémédiable  suffisent  pour  montrer  qu’ils 
sont  tous  deux  fatalistes  et  que  pour  eux  le  mal  l’em¬ 
porte  toujours  sur  le  bien. 


^  Baudelaire,  vol.  III,  p.  100. 
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LE  PLAGIAT  DES  THÉORIES  POÉTIQUES  DE  BAUDELAIRE 


Où  nous  relevons  ces  théories. 

Le  parallélisme  entre  leurs  opinions  philosophiques 
pourrait  s’expliquer  aussi  bien  par  une  conformité 
naturelle  que  par  une  influence  directe;  mais  cette 
dernière  seule  peut  nous  donner  l’explication  satis¬ 
faisante  de  la  communauté  de  leurs  idées  sur  la  poé¬ 
sie,  le  sujet  qui  les  intéressait  le  plus. 


Théorie  de  Poe  sur  la  longueur  d’un  poème. 


Les  théories  de  Poe  sont  disséminées  dans  toutes 
ses  études  de  critiques  littéraires,  mais  elles  sont 
exprimées  d’une  manière  déterminée  et  complète  dans 
un  article,  publié  en  1845,  intitulé  :  The  Poetic 
Principle  (Le  Principe  de  la  Poésie).  Nous  nous 
permettrons  d’en  citer  quelques  extraits  pour  les 
comparer  avec  la  théorie  de  Baudelaire,  qui  se  trouve 
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dans  rintroduction  du  second  volume  de  ses  traduc¬ 
tions  de  Poe.  Nous  donnerons  les  mots  exacts  de  Poe, 
afin  que  la  similitude  du  langage  autant  que  l’iden¬ 
tité  de  la  pensée  et  de  la  suite  des  idées  soit  évidente. 
11  soutient  qu’un  poème  lyrique  doit  toujours  être 
court,  et  voici  les  raisons  qu’il  donne  pour  prouver 
ce  principe:  a  A  poem  deserves  its  title  only  in  so 
far  as  it  excites  by  eleA^ating  tlie  soûl.  The  value  of 
the  poem  is  in  the  ratio  of  this  elevating  excitement. 
That  degreo'  of  excitement  \yhich  would  entitle  a 
poem  to  be  so  called  at'  ail  eannot  be  sustained 
throughout  a  composition  of  any  great  length...  This 
great  work  ( Paradise  Losi )  is  to  be  regarded  as  poe- 
tical  ouly  when,  losing  sight  of  that  vital  requisite 
of  ail  art-Unity,  we  view  it  as  a  sériés  of  minor 
poems.  If,  to  preserve  its  unity,  its  totality  of  effect 
or  impression  we  read  it  (as  would  be  necessary)  at 
a  single  sitting,  the  resuit  is  but  a  constant  alterna¬ 
tion  of  excitement  and  dépréssion....  In  regard  to 
the  Illiad,  we  hâve,  if  not  positive  proof,  at  least 
very  good  reason  for  believing  itintended  for  a  sériés 
of  lyries,  but,  granting  the  epic  intention,  1  can  say 
only  that  the  work  is  based  upon  an  imperfect  sense 
of  Art....  On  the  other  hand,  it  is  clear  that  a  poem 
may  be  improperly  brief....  A  very  short  poem  while 
now  and  then  producing  a  vivid,  never  produces  a 
profoud  or  enduring  effect.  There  umst  be  the  steady 
pressing  down  upon  the  waxh  » 


^  Poe,  vol.  III,  p.  197. 
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Pour  laisser  autant  que  possible  son  cachet  à  la 
façon  dont  Poe  exprime  sa  théorie,  nous  la  tra¬ 
duisons  aussi  littéralement  que  possible  :  «  Un 
poème  ne  mérite  son  titre  qu’autant  qu’il  excite  et 
enlève  l’âme.  Sa  valeur  est  en  raison  de  cette  exci¬ 
tation  et  de  cet  enlèvement.  Ce  degré  d’émotion  que 
doit  inspirer  une  œuvre  pour  mériter  le  nom  de 
poème  ne  peut  être  soutenu  pendant  la  lecture  d’une 
composition  d’une  grande  longueur.  Cette  grande 
œuvre  (Le  Paradis  perdu )  doit  être  considérée  comme 
poétique  seulement  quand,  perdant  de  vue  cette  exi¬ 
gence  vitale  de  tout  art,  l’unité,  nous  la  regardons 
comme  une  série  de  petits  poèmes.  Si,  pour  conser¬ 
ver  son  unité,  la  totalité  de  l’effet  ou  de  l’impression, 
nous  la  lisons  d’un  seul  trait  (ce  qui  serait  néces¬ 
saire),  il  n’en  résulte  qu’une  alternative  constante 
d’excitation  et  d’ennui.  Quant  â  Y  Iliade,  nous  avons, 
sinon  une  preuve  positive,  du  moins  de  fortes  raisons 
pour  croire  qu’elle  devait  être  une  série  de  chants 
indépendants  ;  mais,  en  admettant  son  intention 
épique,  je  ne  puis  que  dire  que  l’œuvre  est  basée  sur 
un  sens  imparfait  de  l’art.  11  est  clair,  d’autre  part, 
qu’un  poème  peut  avoir  une  brièveté  défectueuse.  Si 
un  poème  très  court  peut  produire  de  temps  â  autre 
un  vif  effet,  il  lui  est  impossible,  en  revanche,  de  ja¬ 
mais  produire  un  effet  profond  et  durable.  Le  cachet 
doit  s’appuyer  fortement  sur  la  cire.  » 
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Théorie  de  Baudelaire  sur  la  longueur  d’un  poème. 

Poe  a  formulé  de  bonne  heure  dans  sa  carrière  cette 
théorie  sur  la  futilité  des  longs  poèmes.  11  Ta  fait  aus¬ 
sitôt  après  rinsuccès  de  son  poème  Al  Aaraaf  qui 
devait  être  son  second  et  dernier  essai  d’un  poème 
soutenu.  Cette  théorie,  bâtie  sur  une  triste  expérience, 
n’est  pas  sortie  directement  du  cerveau  de  Poe,  bien 
que  celui-ci  l’ait  soutenue  pendant  toute  sa  vie  comme 
sa  propre  découverte. 

Il  s’est  inspiré,  etM.  Woodberry  nous  l’a  montré,  il 
y  a  quelques  années,  du  poète  anglais  Goleridge, 
qui  avait  auparavant  énoncé  la  même  idée. 

On  peut  comparer  phrase  par  phrase  les  extraits 
que  nous  venons  de  citer  avec  le  passage  suivant  de 
Baudelaire ,  tiré  de  ses  Notes  nouvelles  sur  Poe  : 
((  En  effet,  un  poème  ne  mérite  son  titre  qu’autant 
qu’il  excite,  qu"il  enlève  l’âme,  et  la  valeur  positive 
d’un  poème  est  en  raison  de  cette  excitation,  de  cet 
enlèvement  de  l’âme.  »  C’est  là  une  traduction  litté¬ 
rale  de  la  première  phrase  citée  de  Poe.  Le  para¬ 
graphe  reprend  ainsi  :  «  Mais  par  nécessité  psycho¬ 
logique  toutes  les  excitations  sont  fugitives  et  tran^ 
sitoires.  Cet  état  singulier . ne  durera  certaine¬ 

ment  pas  autant  que  la  lecture  de  tel  poème  qui 
dépasse  la  ténacité  d’enthousiasme  dont  la  nature 
humaine  est  capable.  »  Il  ne  fait  que  changer  les 
tournures  des  expressions  pour  se  conformer  au  génie 
de  la  langue  française ,  et  le  passage  finit  par  cette 
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reproduction  exacte  de  l’idée  de  Poe  :  «  Il  faut  ajouter 
qu’un  poème  trop  court .  est  aussi  très  défec¬ 

tueux.  Quelque  brillant  et  intense  que  soit  l’effet,  il 
n’est  pas  durable  ;  la  mémoire  ne  le  retient  pas  ;  c’est 
comme  un  cachet  qui,  posé  trop  légèrement  à  la  hâte, 
n’a  pas  ente  temps  d’imposer  son  image  a  la  cire.  » 

Est-ce  un  plagiat?  Le  passage  ne  contient  pas  une 
seule  pensée  originale.  Mais  on  répondra  que  Baude¬ 
laire  ne  prétendait  pas  que  ces  idées  fussent  à  lui.  En 
effet,  elles  sont  données  pour  élucider  cette  phrase 
franchement  citée  de  Poe  :  «  Un  long  poème  n’existe 
pas  ,  ce  qu’on  entend  par  un  long  poème  est  une 
parfaite  contradiction  de  termes.  »  Mais ,  d’autre 
part,  pourquoi  ferme-t-il  ses  guillemets  pour  conti¬ 
nuer  sous  la  forme  d’nn  commentaire  original  à  la 
première  personne  ? 

Il  reproduit  encore  les  memes  idées  dans  une  lettre 
à  Armand  Fraisse  en  ces  termes  :  a  Quant  aux  longs 
poèmes,  nous  savons  ce  qu’il  en  faut  penser  :  c’est  la 
ressource  de  ceux  qui  sont  incapables  d’en  faire  de 
courts.  Tout  ce  qui  dépasse  la  longueur  de  l’attention 
que  l’être  humain  peut  prêter  à  la  forme  poétique, 
n’est  pas  un  poème  L  »  Il  est  bien  évident  qu’ici  Bau¬ 
delaire  n’a  pas  l’intention  de  commenter  un  texte. 
C’est  sa  propre  pensée  qu’il  veut  développer ,  pensée 
qui  se  trouve  énoncée  dans  des  termes  h  peu  près 
identiques  par  Poe. 


^  Grépet,  Œuvres  posthumes  et  correspondances  inédites,  p.  302. 
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La  doctrine  de  Part  pour  Part  exprimée  par  Poe. 


Baudelaire  et  Poe  étaient  tous  deux  partisans  de 
la  théorie  de  l'art  pour  Fart,  Un  parallélisme  aussi 
symétrique  que  celui  que  nous  venons  d’indiquer  se 
trouve  dans  l’exposition  de  cette  doctrine  qui  suit  im¬ 
médiatement  la  dissertation  sur  la  longueur  d’un 
poème. 

Poe  s’exprime  ainsi  :  a  Would  we  but  pernit  our- 
selves  to  look  into  our  own  soûls,  we  should  imme- 
diately  discover  that  under  tlie  sun  tliere  neither 
exists  nor  can  exist  any  work  more  thoroughly  digni- 
fied,  more  supremely  noble  than  tbis  very  poem. .  .  . 
written  solely  for  poem’s  sake. ....  Just  as  the  intel¬ 
lect  concerns  itself  with  the  Truth,  so  the  Taste  In¬ 
fo  nus  us  of  the  Beautiful  Avhile  the  moral  sense  is  re- 
gardful  of  Duty.  Of  this  latter,  while  Conscience  tea- 
ches  us  the  obligation  and  Reason  the  expediency, 
Taste  contents  herself  Avith  showing  the  charms , 
waging  Avar  upon  vice  solely  on  the  ground  of  her 
difformity,  her  disproportion,  her  animosity  to  the 
harmonions,  in  a  Avord,  to  Beauty.  » 

Voici  la  traduction  littérale  que  nous  faisons,  sans 
nous  rapporter  au  passage  de  Baudelaire  que  nous  don¬ 
nerons  tout  à  l’heure  :  «  Si  nous  songions  à  regarder 
dans  nos  propres  âmes,  nous  découvririons  immédiate¬ 
ment  que  sous  le  soleil  il  n’existe  et  ne  peut  exister 
aucun  poème  plus  élevé,  plus  noble,  que  celui  qui  a  été 
écrit  pour  le  plaisir  de  l’écrire.  De  même  quel’intelli- 
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gence  s’occupe  de  la  vérité,  le  goût  nous  révèle  la  beauté, 
tandis  que  le  sens  moral  nous  montre  le  devoir.  Alors 
que  la  conscience  nous  enseigne  Pobligation  de  ce  der¬ 
nier  et  que  la  raison  nous  en  apprend  Tutilité,  le  goût 
se  contente  de  nous  en  faire  voir  le  charme,  et  combat 
le  vice  seulement  à  cause  de  sa  difformité,  sa  dispro¬ 
portion,  avecriiarmonie,  en  un  mot,  ax^ec  la  beauté.  » 

La  doctrine  de  l’art  pour  Part  exprimée  par  Baudelaire. 

Le  passage  correspondant  de  Baudelaire  est  habile. 
Ce  n’est  ni  une  traduction  littérale  ni  une  para¬ 
phrase,  cependant,  on  y  trouve  à  peine  une  ou  deux 
pensées  originales.  S’il  avait  pris  des  dollars  et  qu’il 
les  eût  fondus  et  frappés  en  pièces  de  cinq  francs,  la 
ressemblance  n’aurait  pas  été  plus  grande.  Le  ré¬ 
sultat  de  cette  refonte  des  idées  de  Poe  produit  ce 
qu’il  suit  :  «  La  poésie,  pour  peu  qu’on  veuille  des¬ 
cendre  en  soi-même,  interrogér  son  âme, .  n’a 

pas  d’autre  but  qu’elle-même; . et  aucun  poème 

ne  sera  si  grand,  si  noble . que  celui  qui  aura 

été  écrit  uniquement  pour  le  plaisir  d’écrire  un 
poème . » 

((  L’intellect  pur  vise  à  la  vérité,  le  goût  nous  montre 
la  beauté  et  le  sens  moral  nous  enseigne  le  devoir.  ,  . . 
Aussi,  ce  qui  exaspère  surtout  l’homme  de  goût  dans 
le  spectacle  du  vice,  c’est  sa  difformité,  sa  dispro¬ 
portion.  Le  vice  porte  atteinte  au  juste  et  au  vrai, 
révolte  l’intellect  et  la  conscience,  mais  comme  ou¬ 
trage  à  l’harmonie,  comme  dissonance,  il  blessera 
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plus  particulièrement  certains  esprits  poétiques,  et  je 
ne  crois  pas  qu’il  soit  scandalisant  de  considérer  toute 
infraction  à  la  morale,  au  beau  moral,  comme  une 
espèce  de  faute  contre  le  rythme  et  la  prosodie  uni- 
A^ersels.  » 

Chacun  des  auteurs,  cependant,  admet  que  la  poé¬ 
sie  peut  ennoblir  les  moeurs.  Poe  dit  que  les  préceptes 
du  devoir  et  meme  l’enseignement  de  la  vérité  peuvent 
bien  avoir  leur  place  dans  un  poème.  Ils  peuvent 
servir  fortuitement  au  but  de  l’œuvre  poétique^  mais 
le  véritable  artiste  les  subordonnera  toujours  à  l’idée  de 
la  beauté  qui  est  l’atmosphère  et  la  seule  essence  d’un 
poème  C  Et  Baudelaire  dit  à  ce  propos  :  «  Je  ne  veux 
pas  dire  que  la  poésie  n’ennoblisse  pas  les  mœurs  — 
qu’on  me  comprenne  bien  —  que  son  résultat  final  ne 
soit  pas  d’élever  l’homme  au-dessus  du  niveau  des 
intérêts  vulgaires....  Je  dis  que  si  le  poète  a  pour¬ 
suivi  un  but  moral,  il  a  diminué  sa  force  poétique,  et 
il  n’est  pas  imprudent  de  parier  que  son  œuvre  sera 
mauvaise  2.  » 


Les  théories  de  Baudelaire  furent  présentées  comme 

des  idées  originales. 


Si  l’on  alléguait  que  Baudelaire  a  voulu  présenter 
ces  pensées  comme  un  simple  résumé  de  l’article  de 
Poe,  ce  qui  serait  bien  légitime,  nous  ferons  remar- 


‘  Poe,  vol.  III,  p.  205. 

2  Baudelaire,  vol.  III,  p.  166. 
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quer  deux  faits  concluants  :  Théophile  Gautier  les 
a  acceptées  comme  les  pensées  originales  de  Baude¬ 
laire.  11  dit,  dans  sa  Notice  déjà  mentionnée  :  «  Mais 
au  lieu  d’écrire  quelles  sont  les  idées  du  poète  à  ce 
sujet,  il  serait  plus  simple  de  le  laisser  parler  lui- 
même  »  ;  et  suit  immédiatement  le  passage  que  nous 
discutons. 

Mais  Théophile  Gautier  aurait  pu  mal  interpréter 
l’intention  de  Baudelaire.  Cette  défense  de  notre  poète 
peut  être  considérée  comme  nulle  et  non  avenue,  car 
Baudelaire  lui-même,  dans  une  étude  sur  Théophile 
Gautier, se  sert  de  nouveau  de  ce  passage  qu’il  introduit 
ainsi  :  ((  11  est  permis  quelquefois,  je  présume,  de  se  citer 
soi-même,  surtout  pour  éviter  de  se  paraphraser,  .le 

r 

répéterai  donc  h  )>  Evidemment  il  est  permis  de  se  citer 
soi-même  autant  qu’on  le  désire,  mais  il  est  défendu 
de  reproduire  les  pensées  d’un  autre  auteur  en  se  les 
attribuant,  lors  même  que  ces  idées  seraient  expri¬ 
mées  dans  une  autre  langue. 

La  poésie  doit  être  spiritualiste  —  principe  donné  par  Poe. 

Le  caractère  le  plus  important  de  Poe  est  que  la 
poésie  doit  être  spiritualiste.  11  affirme  que  le  poète 
qui  ne  chante  que  les  sensations  à  la  portée  de  tout 
le  monde,  sensations  que  nous  donnent  les  formes, 
les  couleurs,  les  sons,  les  parfums,  n’a  pas  encore 
montré  qu’il  est  un  vrai  poète.  Il  existe  encore  quel¬ 
que  chose  que  ce  prétendu  poète  est  loin  d’avoir  ex- 


^  Baudelaire,  vol.  111,  p.  165. 
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primé  :  Tau-delà.  Nous  nous  permettons  de  citer  tex¬ 
tuellement  l’auteur  américain,  afin  de  mieux  le  com¬ 
parer  avec  le  poète  français  :  «  We  hâve  still  a 
thirst  unquencliable,  to  allay  which  lie  lias  iiot  shown 
us  tlie  crystal  springs.  Tliis  thirst  belongs  to  the  im- 
mortality  of  iiiaii.  It  at  once  a  conséquence  and  an 
indication  of  his  perennial  existence....  And  thus, 
wlieii  hy  poetry  we  fiiid  ourselves  melted  into  tears, 
Ave  weep  not  through  an  excess  of  pleasure,  but 
through  a  certain  pétulant,  impatient  sorrow  at  our 
inability  to  grasp  now,  wholly,  here  on  eartli  those 
divine  and  rapturous  joys  of  which  tJwough  the  poem, 
we  attain  to  but  brief  and  indeterminate  glimpses.  » 

Voici  le  sens  textuel  :  a  Nous  avons  encore  une 
soif  inextinguible,  et  pour  la  désaltérer  il  ne  nous 
a  pas  encore  montré  la  source  de  cristal.  Cette  soif 
est  un  élément  de  l’immortalité  de  rhoinme.  C’est 
à  la  fois  une  conséquence  et  une  preuve  de  son 
existence  perpétuelle.  Et  ainsi,  quand  Ja  poésie  nous 
fait  fondre  en  larmes,  celles-ci  ne  sont  pas  provo¬ 
quées  par  un  excès  de  plaisir,  mais  par  une  certaine 
tristesse  impatiente  et  nerveuse,  causée  par  l’impos¬ 
sibilité  ofi  nous  sommes  de  saisir  entièrement,  sur 
cette  terre,  ces  joies  divines  et  ravissantes  que  nous 
n’entrevoyons  que  d’une  façon  brève  et  indéterminée 
h  travers  la  poésie.  » 

Celui  qui  lirait  superficiellement  les  Fleurs  du  Mal 
.  ne  pourrait  s’imaginer  que  Baudelaire  eut  sur  ce 
point  des  idées  identiques.  Il  n’est  pas  ordinairement 
considéré  comme  un  poète  qui  nous  fait  entrevoir  les 
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délices  d’outre-tombe  et  qui  exprime  cette  aspiration 
de  l’homme  vers  une  vie  éternelle.  Cependant  nous 
remarquons  plus  loin,  dans  cette  meme  étude  sur 
Théophile  Gautier,  les  mêmes  idées  spiritualistes  ex¬ 
primées  dans  un  style  aussi  élevé  :  «  La  soif  insa¬ 
tiable  de  tout  ce  qui  est  au  delà  et  que  révèle  la  vie 
est  la  preuve  la  plus  vivante  de  notre  immortalité. 
C’est  à  la  fois  par  la  poésie  et  à  travers  la  poésie  que 
l’âme  entrevoit  les  splendeurs  situées  derrière  le 
tombeau  ;  et  un  poème  exquis  amène  les  larmes  au 
bord  des  yeux,  ces  larmes  ne  sont  pas  la  preuve  d’un 
excès  de  jouissance,  elles  sont  bien  plutôt  le  témoi¬ 
gnage  d’une  mélancolie  irritée,  d’une  postulation  des 
nerfs,  d’une  nature  exilée  dans  l’imparfait  et  qui  vou¬ 
drait  s’emparer  immédiatement,  sur  cette  terre  même, 
d’un  paradis  révélé.  » 

Leurs  conclusions  identiques. 

La  concordance  de  leurs  raisonnements  les  amène 
à  des  conclusions  identiques  qu’ils  résument  dans 
une  seule  phrase  ;  Poe  dans  la  suivante  :  ((  It  bas  been 
my  purpose  to  suggest  that  Avbile  this  Principle  itself 
is  simply  the  Human  Aspiration  for  Supernal  Beauty, 
the  manifestation  of  this  Principle  is  ahvays  found 
in  an  elevating  excitement  of  the  soûl,  quite  indepen- 
dent  of  that  passion  wbicb  is  tlie  intoxication  of  the 
beart,  or  of  that  Truth  whict  is  the  satisfaction  of 
the  Reason.  »  --  ((  Mon  dessein  a  été  de  suggérer  que 
si  ce  principe  lui-même  est  simplement  l’aspiration 
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de  l’humanité  vers  la  beauté  supérieure,  la  manifes¬ 
tation  de  ce  principe  se  trouve  toujours  dans  une 
excitation  et  un  enlèvement  de  l’âme  tout  â  fait  indé¬ 
pendants  de  la  passion  qui  est  l’ivresse  du  cœur, 
ou  de  la  vérité  qui  est  la  satisfaction  de  la  raison.  » 
Et  Baudelaire  s’en  est  fait  l’écho  :  «  Ainsi  le  prin¬ 
cipe  de  la  poésie  est,  strictement  et  simplement,  l’as¬ 
piration  humaine  Aœrs  une  beauté  supérieure,  et  la 
manifestation  de  ce  principe  est  dans  un  enlèvement 
de  l’âme  ;  enthousiasme  tout  â  fait  indépendant  de  la 
passion,  qui  est  l’ivresse  du  cœur,  et  de  la  vérité  qui 

est  la  pâture  de  la  raison  ^  » 

Si  l’on  est  surpris  de  trouver  que  Baudelaire  pré¬ 
conise  si  hautement  la  poésie  spiritualiste,  on  l’est 
encore  plus  de  voir  la  passion  bannie  de  son  idéal 
poétique,  car  c’est  dans  les  Fleurs  du  Mal  que  l’on 
sent  la  passion  la  plus  exaspérée.  Poe,  comme  nous 
l’avons  déjà  dit,  soutient  que  la  passion,  qui  «  tend 
â  avilir  plutôt  qu’a  ennoblir  l’âme  »,  n’est  pas  le  do¬ 
maine  de  la  poésie.  D’ailleurs  il  dit  :  «  La  passion, 
quelque  excitante  qu’elle  soit,  n’excite  que  d’une  ma¬ 
nière  prosaïque.  »  B  affirme  meme  qu’un  poème  pas¬ 
sionné  est  une  contradiction  de  termes.  De  meme, 
Baudelaire,  dans  le  passage  que  nous  discutons,  dé¬ 
clare  que  la  passion  est  a  trop  familière  et  trop  vio¬ 
lente  pour  ne  pas  scandaliser  les  purs  Désirs,  les  gra¬ 
cieuses  Mélancolies  et  les  nobles  Désespoirs  qui  ha¬ 
bitent  les  régions  surnaturelles  de  la  Poésie  ». 


‘  Baudelaire,  vol.  III,  p.  167. 
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l’application  de  ces  principes  dans  leur  poésie 

Nous  sommes  à  présent  convaincus  que  Baudelaire 
n’a  fait  qu’emprunter  les  pensées  et  le  style  de  Poe 
en  formulant  ses  théories  poétiques,  et  il  ne  reste  plus 
qu’à  voir  dans  quelle  mesure  il  les  a  appliqués  dans 
ses  propres  poèmes. 

Ces  principes  se  réduisent  à  qnatre  : 

1°  Un  poème  lyrique  doit  toujours  être  court,  car  si 
la  lecture  en  était  interrompue  on  perdrait  l’impression 
de  l’ensemble  ; 

2"  Seule,  la  beauté  est  le  but  légitime  d’un  poème, 
l’enseignement  du  devoir  ou  d’une  vérité  étant  tout  à 
fait  secondaire  ; 

3"  La  poésie  doit  être  spiritualiste  et  exprimer  les 
aspirations  vers  la  beauté  et  A^ers  les  joies  d’outre¬ 
tombe  ; 

4^  La  passion  violente  est  complètement  étrangère 
à  la  poésie. 

Les  poèmes  de  Poe,  à  l’exception  de  quelques  pro¬ 
ductions  de  jeunesse,  sont  conformes  à  ces  principes. 
Ils  produisent  cet  ((  effet  de  totalité  »  sur  lequel  il  a 
tant  insisté,  car  ils  sont  assez  courts  pour  être  lus 
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tout  d’une  haleine.  Ils  n’ont  pas  de  prétentions  didac¬ 
tiques  ou  morales,  et  ils  servent  à  illustrer  sa  propre 
définition  de  la  poésie  :  The  rhythmical  création 
of  beauty  (la  création  rythmique  de  la  beauté). 
Quant  à  la  passion,  si  le  poète  la  laisse  percer  de 
temps  en  temps,  c’est  toujours  un  sentiment  adouci, 
contrôlé  par  la  volonté,  et  presque  jamais  un  débor¬ 
dement  effréné.  Enfin,  les  poèmes  de  Poe  contien¬ 
nent  ce  désir  inné  qui  nous  pousse  vers  la  beauté  im¬ 
mortelle. 

Ainsi  dans  Le  Corbeau  il  aspire  à  rejoindre  son 
amante  disparue  aux  yeux  des  mortels  : 


By  that  Heaven  that  bends  above  us,  by  thaï  God  we  both  adore, 
Tell  this  soûl  witb  sorrow  laden  if,  within  the  distant  Aidenn 
It  shall  clasp  a  sainted  maiden  vhom  the  angels  name  Lenore. 

(Par  les  deux  qui  se  courbent  sur  nous, 

Par  ce  Dieu  que  nous  adorons  l’un  et  l’autre. 

Dis  à  cette  âme  accablée  de  tristesse  si. 

Dans  l’avenir  lointain. 

Elle  étieindra  une  sainte  jeune  fille 
Que  les  anges  appellent  Léonore  !) 

Encore  dans  Annabel  Lee  le  poète  en  deuil  se  con¬ 
sole  ainsi  : 

And  neither  the  angels  in  heaven  above, 

Nor  the  démons  down  under  the  sea, 

Gan  ever  dissever  my  soûl  from  the  soûl 
Of  the  beautiful  Annabel  Lee. 

(Et  ni  les  anges,  là-haut  dans  les  deux. 

Ni  les  démons,  là-bas  sous  la  mer, 

Ne  pourront  jamais  arracher  mon  âme  de  l’âme 
De  la  belle  Annabel  Lee.) 
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Dans  les  Fleurs  du  Mal  la  première  règle  est  stric¬ 
tement  observée.  Un  seul  poème  dépasse  cent  vers, 
et,  des  cinquante  et  une  poésies  qui  composent  le  re¬ 
cueil,  soixante-dix  n’ont  que  les  deux  quatrains  et  les 
deux  tercets  d’un  sonnet.  Le  deuxième  principe  est 
appliqué  avec  la  même  rigueur.  Ses  poésies  sont  cer¬ 
tainement  celles  d’un  partisan  de  «  l’art  pour  l’art  » . 
11  n’a  pas  essayé  d’instruire  ou  de  moraliser  ;  au  con¬ 
traire,  il  s’est  bien  gardé  de  ce  qu’il  appelle  «  l’hé¬ 
résie  de  l’enseignement  ».  Exprimer  la  beauté,  c’est 
là  sa  seule  ambition. 

Que  tu  viennes  du  ciel  ou  de  l’enfer,  qu’importe? 

dit-il  en  s’adressant  à  son  unique  reine. 

11  n’est  pas  jusqu’à  cette  aspiration  vers  le  beau 
céleste  et  immortel  qui  est  l’essence  du  troisième 
principe  qui  ne  se  dégage  des  poésies  de  Baudelaire. 
Dans  \ Hymne  XCIV,  quoique  le  thème  soit  un  amour 
terrestre,  presque  chaque  stance  contient  une  expres¬ 
sion  qui  évoque  l’immortalité  comme  le  montrent  ces 
quelques  vers  détachés  : 

Salut  en  immortalité  ! 

Verse  le  goût  de  l’éternel 

Au  fond  de  mon  éternité  ! 

Dans  Bénédiction  la  souffrance  est  regardée  comme 
un  remède  divin.  C’est  la  pure  essence  qui  prépare 
tous  les  forts  à  goûter  les  joies  célestes,  et  le  poète  à 
recevoir  le  diadème  que  Dieu  lui  destine,  ce  diadème 
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fait  de  lumière  «  et  dont  les  yeux  mortels  ne  sont  que 
des  miroirs  obscurcis  et  plaintifs  » . 

Ainsi  de  temps  en  temps  nous  entrevoyons  à  travers 
les  poèmes  des  deux  poètes  cette  «  beauté  supérieure  » 
qui,  dépassant  l’expérience  terrestre,  ne  peut  être 
complètement  exprimée  par  des  paroles  humaines. 
Poe  nous  fait  mieux  sentir  son  caractère  d’élévation, 
notamment  dans  cette  stance  : 


Yes,  Heaven  is  thine  ;  but  tliis 
Is  a  World  of  sweets  and  sonrs  ; 

Our  flowers  are  merely  ~  flowers, 

And  the  sliadow  of  lliy  perfect  bliss 
Is  the  sunshine  of  ours. 

(Oui,  le  Ciel  est  à  toi  ;  mais  ici-bas  il  y  a  des  instants  doux  et 
amers.  Nos  fleurs  ne  sont  que  —  des  fleurs,  et  l’ombi’e  de  ton 
bonheur  parfait  serait  le  soleil  du  nôtre.) 

Mais  quant  au  quatrième  précepte  :  il  faut  dans  la 
poésie  éviter  d’exprimer  les  passions  violentes,  il  est 
évident  que  Baudelaire  ne  l’a  pas  toujours  suivi. 
Néanmoins,  il  croyait  que  la  beauté  est  quelque  chose 
d’impassible,  et  au-dessus  de  toutes  les  passions  hu¬ 
maines,  comme  le  montre  cette  stance  de  son  sonnet 
sur  L  a  Beauté  : 


Je  trône  dans  Tazur  comme  un  sphinx  incompris  ; 
J’unis  un  cœur  de  neige  à  la  blancheur  des  cygnes; 
Je  hais  le  mouvement  qui  déplace  les  lignes  ; 

Et  jamais  je  ne  pleure  et  jamais  je  ne  ris. 


Nous  avons  trouvé  un  plagiat  dans  les  théories 
poétiques  de  Baudelaire,  mais  ce  dernier  s’assimila 
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si  parfaitement  les  principes  de  Poe  que  ceux-ci  ne 
gênèrent  pas  sa  propre  originalité,  mais  l’aidèrent,  au 
contraire,  à  s’affirmer  dans  un  sens  tout  personnel. 
Ce  ne  fut  pas  un  plat  imitateur,  mais  cet  homme  aux 
idées  originales  ne  fit  que  les  exprimer  d’après  les 
conceptions  de  l’esthétique  de  Poe  ;  de  sorte  que  les 
ressemblances  entre  leurs  poèmes  n’offrent  qu’un  ca¬ 
ractère  très  général  qui  ne  porte  pas  atteinte  à  l’ori¬ 
ginalité  de  Baudelaire  comme  poète,  et  laisse  sa  poésie 
la  plus  originale  de  son  époque.  Notre  étude  nous  a 
désillusionné  sur  la  profondeur  de  ses  conceptions 
philosophiques  de  Part,  mais  ce  plagiat  n’indique  pas 
une  faiblesse  de  caractère.  On  peut  si  complètement 
tremper  son  esprit  dans  les  idées  d’un  auteur  favori 
qu’il  arrive  de  les  reproduire  presque  inconsciem¬ 
ment,  et  le  style  de  Fauteur  original  y  reste  comme  un 
cachet  que  l’on  n’a  pas  brisé.  Aussi  sommes-nous  de 
l’opinion  de  Poe  :  le  plagiat  n’est,  en  général,  qu’une 
faute  littéraire,  et  ne  présuppose  pas  un  défaut  mo¬ 
ral. 
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CONCLUSION 

Nous  nous  sommes  proposé,  au  début  de  notre 
étude ,  de  démontrer  l’influence  de  Poe  sur  Baude¬ 
laire  au  moyen  des  ressemblances  qui  se  trouvaient 
dans  leurs  œuvres.  Ce  que  l’on  pouvait  prévoir  est 
arrivé  :  à  travers  leurs  écrits  nous  avons  entrevu  les 
deux  hommes,  avec  leurs  tendances  innées  dont  dé¬ 
pend  leur  originalité  même  et  qui  offrent  tant  de  traits 
communs.  Aussi  cette  conformité  de  leurs  génies  nous 
a-t-elle  empêché  de  préciser  l’influence  directe.  C’est- 
à-dire  qu’après  avoir  relevé  entre  les  deux  poètes  une 
ressemblance  quelconque,  nous  ne  saurions  spécifier 
dans  quelle  proportion  cette  ressemblance  est  due  à 
un  goût  inné  de  Baudelaire  ou  à  l’entraînant  exemple 
de  Poe.  En  d’autres  termes,  il  est  difficile  d’établir 
nettement  quelle  part  est  due  à  la  conformité  natu¬ 
relle  de  leurs  génies  et  quelle  part  à  cette  gravitation 
mystique  qui  s’appelle  l’influence. 

Comme  les  corps  s’attirent  en  raison  directe  de 
leur  masse  et  en  raison  inverse  du  carré  des  dis- 
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tances,  ainsi,  en  quelque  sorte,  l’attraction  entre  deux 
auteurs  du  même  genre  doit  être  en  raison  de  la 
grandeur  de  leurs  génies  et  de  leur  intimité.  Nous  ne 
prétendons  pas  mesurer  le  génie  avec  une  exacte 
échelle.  Si  sa  largeur  peut  être  facilement  précisée, 
c’est-à-dire  si  le  domaine  qu’il  embrasse  peut  être 
nettement  défini,  par  contre,  la  sonde  n’en  atteindra 
jamais  la  profondeur.  Nous  avons,  cependant,  dans 
les  œuvres  d’un  auteur  un  moyen  approximatif  de 
comparer  son  génie  avec  celui  d’un  autre  qui  s’est 
exercé  dans  la  même  voie. 

Pesons  ainsi  les  génies  de  nos  deux  écrivains  en 
lisant  leurs  œuvres  dans  la  langue  originale  (car 
toute  traduction  porte  préjudice  à  un  auteur),  et  nous 
comprendrons  que  la  personnalité  de  Baudelaire  de¬ 
vait  forcément  se  diriger  vers  celle  plus  absorbante 
de  Poe,  après  un  contact  littéraire  aussi  intime. 

Si  nous  avions  à  étudier  deux  hommes  que  la  na¬ 
ture  a  doués  de  caractères  tout  à  fait  dissemblables, 
une  ressemblance  littéraire  serait  l’indice  d’une  at¬ 
traction  intellectuelle  ;  mais  on  ne  peut  pas  dire  que, 
partis  de  deux  points  de  vue  opposés,  l’un  des  deux 
hommes  ait  convaincu  l’autre  de  sa  façon  de  voir. 
Par  conséquent,  Poe  n’a  pas  aussi  profondément  in¬ 
fluencé  Baudelaire  qu’il  pourrait  d’abord  paraître. 
Leurs  tendances  innées  les  amenèrent  forcément  à 
voir  les  choses  sous  le  même  jour.  Lorsque  Baude¬ 
laire  connut  les  œuvres  de  Poe,  il  eut  la  joie  de  trou¬ 
ver  précisées  des  idées  qui  dormaient  déjà  dans  son 
esprit.  11  nous  dit  cela  expressément  :  «  J’éprouve 
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une  commotion  singulière....  Je  trouvai,  croyez-moi  si 
vous  voulez,  des  poèmes  et  des  nouvelles  dont  j’avais 
eu  la  pensée,  mais  vague  et  confuse,  mal  ordonnée, 
et  Poe  avait  su  les  combiner  et  mener  à  la  perfec¬ 
tion.  » 

Nous  trouvons,  en  effet,  dans  une  quinzaine  de 
poèmes  déjà  écrits  en  1846,  certaines  ressemblances 
assez  marquées  pour  nous  montrer  que  leur  origine 
fut  dans  un  goût  inné  de  Baudelaire  et  tout  à  fait  in¬ 
dépendante  de  l’influence  de  Poe.  Ainsi  ses  premiers 
poèmes  révèlent  son  amour  des  parfums.  La  Cha¬ 
rogne  prouve  qu’il  se  plaisait  déjà  dans  la  descrip¬ 
tion  des  choses  horribles  et  qu’il  savait  déjà  dégager 
une  pensée  idéale  d’un  tableau  réaliste.  U  Albatros 
montre  qu’il  avait  déjà  trouvé  sa  forme  symbolique. 
La  Géante  témoigne  de  l’étrangeté  de  ses  concep¬ 
tions  poétiques.  Si,  comme  dit  M.  Praroud,  Le  Vin 
de  l'assassin  fut  parmi  ses  premiers  poèmes,  cela 
nous  prouve  qu’il  voyait  déjà  le  beau  dans  les  délires 
et  les  égarements  de  l’esprit.  Le  sentiment  de  mélan¬ 
colie  se  trouve  aussi  dans  ses  poèmes  de  jeunesse  dont 
plusieurs  traitent  de  la  mort. 

Sans  doute  ces  particularités  se  sont  manifestées, 
dans  une  certaine  mesure,  avant  sa  connaissance  de 
Poe  ;  mais  il  est  incontestable  que  celui-ci  exerça  sur 
leur  développement  une  attraction  réelle,  qui  préci¬ 
pita  leur  complète  éclosion,  dans  une  mesure  qui,  si 
elle  n’est  pas  très  précise,  n’en  est  pas  moins  cer¬ 
taine. 

D’autres  traits  ne  laissent  pas  autant  de  doute  sur 
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leur  origine.  Un  de  ses  contemporains  avait  déjà  attri¬ 
bué  à  Poe  l’allitération  de  son  style.  Quant  au  refrain, 
nous  n’en  trouvons  point  avant  sa  connaissance  de 
l’auteur  américain.  Cette  femme  idéale  qui  tient  plus 
de  l’esprit  que  de  la  matière,  et  qui,  personnifiant 
la  beauté,  semble  parente  des  créatures  de  Poe,  n’était 
pas  encore  née  dans  son  esprit.  A  cette  époque  cri¬ 
tique  de  sa  vie,  Baudelaire  n’avait  pas  encore  donné 
expression  à  ses  opinions  sur  l’imagination,  le  pro¬ 
grès,  la  démocratie,  et  la  perversité  dans  laquelle 
nous  avons  montré  un  parallélisme  qui  ne  s’explique 
que  par  une  influence  directe,  le  hasard  étant  la  seule 
autre  explication  possible. 

Enfin,  quant  à  ses  théories  sur  la  poésie,  le  plagiat 
de  presque  trois  pages,  que  nous  croyons  avoir  si¬ 
gnalé  pour  la  première  fois,  ne  nous  laisse  pas  dou¬ 
ter  que  Baudelaire  ait  adopté  en  gros  les  principes 
de  Poe. 

Nous  ne  pouvons  donc  pas  nous  imaginer  la  desti¬ 
née  du  génie  de  Baudelaire  sans  l’influence  qu’exerça 
sur  lui  la  découverte  fortuite  des  œuvres  de  Poe,  ses 
goûts  étant  encore  purement  plastiques  et  son  génie 
n’ayant  pas  encore  d’orientation  définitive  ;  cepen¬ 
dant,  nous  pouvons  conclure  qu’ils  étaient  nés,  en 
réalité,  sous  la  même  étoile,  et,  s’il  faut  dire  que  Poe 
a  une  dette  de  reconnaissance  envers  Baudelaire  pour 
sa  fidèle  traduction,  il  faut  dire  aussi  que  le  poète 
français  ne  doit  pas  moins  à  son  ami  d’outre-mer 
dont  les  idées  ont  éclairé  et  confirmé  son  propre  génie. 
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